Rivas Cherif y los dinamiteros de la cultura

El paso de Cipriano Rivas Cherif por las cárceles franquistas es ilustrativo tanto de la maquinaria propagandística sobre las condiciones de vida de los presos republicanos desplegada durante los primeros años de la posguerra, como del punto de vista adoptado por el régimen ante la difusión de la cultura en general y el teatro en particular.

La propaganda franquista pretendió, mediante la creación del Patronato Central de Redención de Penas, minimizar el número de presos y la situación de estos en las cárceles con el alarde de proporcionar a los reclusos algún tipo de actividad que los ayudase a expiar sus crímenes, ser útiles a la nación y a sus familias y reducir los años de cautiverio, aunque la actividad, en el caso del trabajo, se realizase en condiciones cercanas a la esclavitud y a mayor gloria de Dios y de, por ejemplo, Dragados y Construcciones. Otra cosa era la difícil reinserción del penado que lograba cruzar la verja.

La elección del nombre “redención” tanto para el Patronato como para el semanario promovido por este organismo no es inocua, pues no oculta el olor a sacristía: el delito político se consideraba, además de enfermedad, pecado. En el semanario Redención, única publicación periódica que, oficialmente, podían leer los presos, con la sana intención de borrar o lavar de los cerebros el virus marxista y otros bacilos ideológicamente dañinos, se cantaban las excelencias y los logros de la labor redentora y se invitaba a colaborar en la publicación a los redimibles.

Entre las actividades de “redención” contaban los cuadros artísticos de las prisiones, destinados también al solaz de los encarcelados. En los cuadros artísticos se ofrecía a los parias sin libertad lo que la derecha supuestamente civilizada había intentado negar al pueblo durante los años de gobierno de la CEDA, cuyos representantes fueron motejados con acierto por Américo Castro de “dinamiteros de la cultura”: cantos y danzas populares y, sobre todo, un acercamiento al teatro del Siglo de Oro.

En este contexto hay que situar la rocambolesca aventura carcelaria de Rivas Cherif. Este completo e innovador hombre de teatro y republicano convencido tuvo la buena o la mala suerte de ser cuñado de Manuel Azaña. Rivas Cherif fue cazado por la Gestapo en Francia y condenado en España a la pena capital. Fallecido Azaña, a Rivas Cherif se le conmutó la pena de muerte por una de treinta años. Pero estas vicisitudes no me interesan tanto ahora como el hecho de que, después de huir de la tentación en varios penales, Rivas Cherif, hombre de teatro al fin, aceptó la dirección del cuadro de El Dueso, gracias a la colaboración de Juan Sánchez Ralo, director del penal, el “poli bueno” (con todos mis respetos), y, sobre todo, el entusiasmo, no por la redención, sino por el teatro, de un número creciente de reclusos.

A Rivas Cherif se le permitió seleccionar actores y, más allá de algún compromiso que no pudo evitar, repertorio. Sin embargo, no se conformó con esto, sino que propuso, y fue aceptada, la creación de un Teatro-Escuela, inspirado en sus andanzas con el Teatro Escuela de Arte, pero con unas limitaciones materiales que lo llevaron a ahondar en su concepción de un “teatro puro”, hermano de los hallazgos o los encuentros del Teatro del Pueblo de las Misiones Pedagógicas y de La Barraca.

La experiencia del Teatro-Escuela de El Dueso, que han guardado la memoria de los participantes y, en especial, los minuciosos cuadernos de Rivas Cherif, duró lo que el régimen tardó en nombrar a un dinamitero de la cultura como nuevo director del penal y acabó, simbólicamente, con la destrucción de la cúpula Fortuny, única entonces en España, que el Teatro-Escuela construyó en El Dueso con chapas.

Aunque la propaganda del Patronato presumiera, incluso después de desaparecido el Teatro-Escuela, de lo alcanzado en El Dueso, y aunque otros reclusos más politizados, como Buero Vallejo, se opusieran a su desarrollo, si hemos de creer a Rivas Cherif, la experiencia del Teatro-Escuela no fue tanto un ejemplo de claudicación o de colaboración, como de evasión espiritual, de paradójica resistencia. Desde este punto de vista, los cuerpos de los miembros del Teatro-Escuela estaban presos, no su conciencia.

Nota: artículo publicado, originalmente, en el blog Curiosón.

Madrid. Diciembre de 1976

La lluvia que anunciaban los pronósticos para diciembre se adelantó unos días. Pero no fue el agua cayendo a plomo desde el firmamento gris sobre los olivos de la Plaza de España, aunque el gris estaba en las calles aderezado con el fuego amigo de los botes de humo y las balas de goma.

El grupo de Pepote irrumpió desde Leganitos cuando diecinueve o veinte estudiantes se disponían a iniciar un salto con una bandera roja. Las notas y la letra de la tonada, “Abstención, abstención, es el vino de la oposición”, fueron segadas por los vivas a Cristo Rey y a España de los camaradas. Entonces, Pepote disparó. Alguien gritó: “¡Fernando!” y el grupo de rojos se desbandó. Una chica trataba de levantar al herido.

--¡Te vamos a dar para el pelo, zorra! –voceó Tico.

La arrastraron hasta el estanque. Los golpes menudeaban bajo la mirada distraída de don Quijote y Sancho. Pepote reconoció el rostro entre la maraña de pelo negrísimo y revuelto por la paliza. No la había visto desde junio, cuando, en los billares, le dijo que se marchaba a Barcelona para ver a la familia y, de paso, asistir al concierto de los Rolling.

--No entiendo cómo pueden gustarte tanto esos piojosos –se oyó decir Pepote en el recuerdo.

--Hay muchas cosas que tú no entiendes –le sermoneó, como en los días de catequesis, como en las largas horas junto al lecho de muerte de su madre, Maribel.

--Maribel... –se oyó decir Pepote en un susurro.

--¿La conoces? –preguntó Tico.

Pepote dudó unos segundos antes de negar. Maribel abrió los ojos y, antes de que el puño de Pepote golpease la nariz partida, musitó:

-Vaya, creía que eras un facha con corazón.

• La imagen: «Monumento a Cervantes (Madrid) 10m» por Michael Gwyther-Jones de Reino Unido - Flickr. Disponible bajo la licencia CC BY 2.0 vía Wikimedia Commons.

Un abril en que el pueblo no es quien más ordena

El 25 de abril de 1974 tenía yo trece años. Era un adolescente tímido, curioso de lo que le rodeaba, deseoso de saber, con el prurito de un humanismo que tenía más de romántico que de revolucionario, pues no había digerido bien la lectura de copias clandestinas del Manifiesto comunista y los Principios elementales de Filosofía de Georges Politzer, amén de algunos números de Mundo obrero rojo, para el que la noticia de la defenestración de José Luis Cancho supuso algo así como un aldabonazo, un clavo en la conciencia. El clavo se hundió aún más a golpe del garrote vil que acabó con la vida de Puig Antich un mes y pico después. En la España del tardofranquismo se torturaba y se firmaban sentencias de muerte sin que temblasen las manos, salvo por efecto del párkinson.

En la España del tardofranquismo, la llamada Revolución de los Claveles dio, sin duda, alas a la esperanza de que se pudiera empujar, aunque fuera solo un poquito, a la dictadura hacia los albañales de la Historia. Tan sorprendente como la imagen de un clavel reventón en la boca de un fusil era que, utilizando como consigna dos canciones, un golpe militar, encabezado además por un germanófilo que combatió en Rusia junto a la División Azul, permitiera traer, no ya la revolución (tampoco la hubo realmente en Portugal, a pesar de que lo intentaron muchos lusos ilusos), sino la democracia. Politólogos e historiadores recuerdan que el Movimento das Forças Armadas inspiró la creación de la Unión Militar Democrática y de la Unión Democrática de Soldados. De la UDM se sabe algo más que de la UDS, lo suficiente como para sacar los colores a aquellos que hablan de la “modélica Transición”, si es que son capaces de sonrojarse. La mayoría de los procesados en 1976 no pudo, de hecho, volver a su puesto en el ejército por mucho que, a trancas y barrancas, y ya en el siglo XXI, se reconociese la labor de la UDM y se condecorase a 14 de sus miembros. Ya se sabe que en España es más corriente condecorar, proteger o emplear de tapadillo a torturadores de la Brigada Político-Social y de la Guardia Civil. Es, quizá, lo que tiene pasar de la defensa de la ruptura democrática (de esta sí hubo en Portugal) a la asunción de una reforma dirigida por cuadros franquistas bajo ruido de sables y supervisada, digamos, por Occidente.

En cualquier caso, es probable que más de un luso iluso y lo que quede de más de un iluso adolescente caigan en la cuenta de que, a un lado y otro de la frontera, se les fue robando un mes de abril tras otro para dejarles, a cambio, el espectro o la realidad de un capitalismo, llámenlo si quieren sociedad democrática de mercado, enjabonado o engrasado en su momento por eso que llaman socialdemocracia, en el que no es el pueblo quien más ordena.

Tengo un sueño

La tragedia de los Kennedy,
La de los refugiados, 
El SIDA y sus apestados,
Fotos de Hiroshima, 
El Holocausto y Kosovo,
Saddam Hussein, Tim McVeigh, 
El ataque al World Trade,
Rehenes en Bosnia, 
Atrocidades, Sudáfrica,
El aborto y Kevorkian, 
Vietnam, napalm,
Lady Di, y Lennon asesinado, 
Columbine,
“Tengo un  sueño: que un día...”, 
Rodney King, O.J.,
Símbolos de nuestra vida 
Y nuestros tiempos,
“Un salto de gigante 
para la humanidad”.

No voy a hacer apología ni exégesis de la enumeración caótica. Por ahí están las palabras de algunos maestros que, como Borges, lo hacen mejor. La letra de “Coda: I Have A Dream”, la canción de King Crimson que se lee al comienzo de este escrito, es una buena muestra, me parece. Como resumen del caótico siglo XX, seguramente no dejase insatisfechos a muchos anglosajones de buen corazón. Sin embargo, sin tratar de enmendarle la plana al combo de Robert Fripp, si quisiéramos españolizar un poco el mensaje, probablemente más de un compatriota, le guste o no mirarse el ombligo, cambiaría algunos datos o hechos.

Apelo a la memoria de los lectores para que rebusquen en su chistera esos hechos o datos. Yo me voy a limitar a encender el foco sobre las palabras de Neil Amstrong que los Crimson citan al final de la canción. Fueron pronunciadas por el astronauta al poner el pie en la Luna, el 21 de julio de 1969. Un día después, las Cortes de Franco nombran sucesor a Juan Carlos Alfonso Víctor María de Borbón y Borbón-Dos Sicilias. Unos meses antes, Enrique Ruano caía de un séptimo piso ayudado por el celo de miembros de la Brigada Político Social. La caída de Ruano no fue tan cómoda como pisar un satélite o apoyar, pese al peso de tanto nombre, las rodillas sobre un cojín para jurar “fidelidad a los Principios del Movimiento Nacional”.

En el infierno

Hace mucho frío en la ducha. Te cubres pubis y pechos como puedes, como las otras niñas, deseando que esta vez no haya venido el fotógrafo, que no te separe del grupo la cuidadora y te ordene apartar los brazos para que te retrate ese señor, que no tengas que mirarla a los ojos para decirle que no entiendes y te abofetee con saña.

La toalla húmeda con la que han secado ya a cinco internas raspa el pinchazo, que aún te duele, de hoy. Pero aun ese dolor es nada comparado con el presentimiento de que en la comida verás bailar los gusanos, que volverás a vomitar y te obligarán, delante de todas, a tragar el vómito.

Y vendrá la noche para preguntarte, una vez más, qué has hecho, por qué papá y mamá te han dejado aquí, en el infierno.

"Pétalos": las 13 Rosas

¿Poncio Pilato en la Conferencia Episcopal?

La Conferencia Episcopal no quiere, de momento, saber nada del exorcismo del Valle de los Caídos. Quizá los obispos tengan prisa en acudir en masa, es un decir, báculo en mano, a la Feria del Libro, para ser los primeros en poseer ejemplares firmados del Diccionario Biográfico Español.

-¡Soltad a Barrabás!

-Esto, Monseñor: ¿antes o después del mitin, digo: de la visita del Santo Padre?

• La imagen (Ecce Homo, de Antonio Ciseri) procede de la Wikipedia. Dominio público.

Malditos seáis

Maldito seas, Madrid,
tu corte y tu parlamento.
Malditas sean tus leyes
y los que las hayan hecho.

... Se oye cantar a Chicho Sánchez Ferlosio al comienzo del documental que el Foro por la Memoria de Ávila dedica a la exhumación de la fosa de Navarredonda de Gredos. La Memoria, esa cuenta pendiente o patata caliente que tanto escalda, es un decir, pues hace tiempo que mira a otra parte, al gobierno de Rodríguez Zapatero.

Hay muertes más o menos fulminantes, como las producidas por fusilamiento, con ayuda o no del tiro de gracia. Las de los vecinos de Martínez, San Miguel de Serrezuela y otros pueblos de la misma comarca quedan lejos para ojos que miran a otro lado. Mas otras, como la de José Couso, salpican de cerca en la danza macabra que bailan los poderes hasta negar y anegar, también con sangre, las raíces de la democracia. Los párpados se cierran ahora sobre los ojos que no miran y que sólo ven con anteojeras la raya estupefaciente del camino que les han marcado.

Hay muertes más o menos lentas que pueden llegar tras la lenta tortura (no, por favor: aquí no se tortura ni se ha torturado ni, tampoco, en El Aaiún) que ahora se acelera: reforma laboral, picana, bajada de salarios, periquera, congelación de pensiones, silla, parrilla, 420 euros, campana, rebajas de impuestos a empresas, submarino seco, submarino mojado, te vendo un submarino, te vendo un aeropuerto con los ojos vendados y los oídos taponados salvo para la voz del amo... Muerte del Estado del bienestar que nunca acabó de estar y muerte de la democracia. Hay quien lo vaticina.

¿En qué fosa, malditos, vais a echar esta vez los cadáveres?

"Sino sangriento" vuelve a Fuenlabrada

Escribe Ricard Salvat a propósito de Sino sangriento. Homenaje, a voz ahogada, para Miguel Hernández (1): “Sorprende, maravilla, resulta casi imposible imaginar que este noble y elegante poema dramático se representase clandestinamente en una prisión franquista una noche de los primeros días del mes de octubre de 1960. El texto resulta a menudo bello y entrañable. En ningún momento se hace demagogia ni se detecta afán de venganza.” Y asegura que la obra es “una lección de humanidad, de generosidad y de esperanza en el destino del hombre y en su futuro.”

La representación de que da cuenta Salvat corrió a cargo de siete presos políticos dirigidos por Marcos Ana. El texto o guión, que lleva el título de uno de los poemas más estremecedores de Miguel Hernández, fue obra de la tertulia literaria "La Aldaba", grupo de presos intelectuales del que formaba parte Ana. El lugar, la prisión de Burgos. El motivo, conmemorar el 50 aniversario del nacimiento del poeta de Orihuela.

49 años después, el 28 de noviembre de 2009, en plenos fastos, es un decir, del centenario de Miguel Hernández, “Atrefu Teatro”, grupo de teatro del Ateneo Republicano de Fuenlabrada, llevó a las tablas del Teatro Nuria Espert de la citada villa una adaptación de la obra, sólo conocida en edición no venal (2), en lo que puede considerarse como estreno oficial.

“Atrefu Teatro”, que ha representado Sino sangriento en Leganés, en el barrio madrileño de Aluche y en Parla, vuelve al Nuria Espert el día 29 de octubre para dar dos funciones gratuitas destinadas a los estudiantes de Fuenlabrada, a las que asistirán grupos de la mayor parte de los institutos de la localidad.

Los alumnos, mis alumnos también y yo mismo oiremos hacia el final de la representación: “Fueron echando piedras y más piedras sobre nuestros hombros, Miguel: pusieron cadenas y más cadenas en nuestros pies hasta prohibirnos el paso; elevaron los muros más y más hasta tapiar el cielo y cegar nuestros ojos. Pero no pudieron doblar nuestros corazones.”




Quizá hayamos sustituido piedras y cadenas por otras ataduras, por otros materiales. Pero no dejan de levantarse paredes o tapias, muchas veces intangibles. No sé si mis alumnos tendrán ojos para ver y oídos para escuchar algo que quizá sientan lejano, irreal como una ficción. Mas confío en que no tengan el corazón doblado.

(1) En “Sino sangriento: un llibre insòlit, una representació molt important”, Assaig de teatre: Revista de l'associació d'investigació i experimentació teatral, ISSN 1134-7643, Nº. 60-61, 2007, págs. 231-235.

(2) Desde noviembre de 2009, la Fundación Miguel Hernández de Orihuela ofrece la obra a centros docentes para su representación.

Por los niños desaparecidos

Están en algún sitio / concertados
desconcertados / sordos,
buscándose / buscándonos
bloqueados por los signos y las dudas
contemplando las verjas de las plazas
los timbres de las puertas / las viejas azoteas
ordenando sus sueños, sus olvidos
quizá convalecientes de su muerte privada

(Mario Benedetti)


Pasó el día, pero no el momento o la ocasión de, iba a escribir “clamar”, susurrar a esta tierra sorda...

En la cárcel de Saturrarán, en la de Ventas, o en la prisión de Torrero o en la de Madres Lactantes… Repatriados de donde sus padres rojos intentaron buscarles refugio, muertos de inanición o diversas enfermedades, arrancados de los brazos o, casi, de las entrañas de sus madres, peladas, presas, paseadas, por las garras de una Topete, por el yugo y las flechas de Auxilio Social o el hisopo, a mayor gloria del dictador Franco y su Mengele, Vallejo-Nájera.

No estamos hablando de Badajoz, ni tampoco, que conste (por si no llevara varias décadas constando) de Paracuellos. No estamos hablando sólo de cunetas ni de fosas (349 en las del cementerio de San Rafael: motivo suficiente para recordar al Carnicero de Málaga) … Hay, ¿cuántos?, niños, que ya no lo son, desaparecidos, perdidos, a los que, si la conservaron, se les trocó (trucó) la vida.

Tal como vamos, habrá que llamar a Paco Lobatón a ver si desface el tuerto.

Flores para Federico

Una flor de huesos trizados

Sobre la que bailan los niños

Que olvidarán tu nombre.

Nardos sin luna, rosas sólo espinas

Bajo las cabezas dormidas

Junto al loto cemento en flor:

Ancianos que no han aprendido

Lo que ya han olvidado

Mordiendo las flores del mal.

Sobre "Entresiglos 20-21" y otras cuestiones conexas

Hace dos años, la Consejería de Educación de la Comunidad de Madrid anuló un curso organizado por el Departamento de Geografía e Historia del IES Sefarad de Fuenlabrada, la revista Entresiglos 20-21 y el CAP de Fuenlabrada. El curso, destinado a profesores, y cuyo título era “Experiencias de Historia Oral en el Aula”, contaba con la participación, entre otros, de Ángel Viñas, Alicia Alted, profesora de la UNED, y Mirta Núñez, profesora de la Universidad Complutense. Los títulos de las primeras ponencias fueron: “Historia Oral y Exilio”, “Los abogados de Atocha: Un viaje a la memoria histórica con alumnos de 4º de ESO”, “La pedagogía del Holocausto en España” y “Brigadistas judíos en España”. El curso tuvo lugar, aunque un mes más tarde de lo previsto, gracias a la colaboración y apoyo de la Secretaría de Formación de la Federación de Enseñanza de CCOO y a la Concejalía de Educación del Ayuntamiento de Fuenlabrada.

No voy a analizar o valorar las razones del veto de la CAM, que recientemente organizó, también para profesores, el curso ”Cuestiones sobre la España de 1936-1939”, en el que participaron prestigiosos historiadores de la talla de José María Marco, de la Universidad Pontificia de Comillas, colaborador de La Razón, la COPE, Libertad Digital y miembro de la FAES, Ángel David Martín Rubio, que trabajó en la Universidad San Pablo-CEU, también colaborador de Libertad Digital, o Pío Moa, ex-miembro de los GRAPO y conocido colaborador, cómo no, de Libertad Digital. Baste decir que la Consejería de Educación adujo que el curso de Fuenlabrada era “excesivamente monográfico”, mientras que el, al parecer, nada o poco monográfico “Cuestiones sobre la España de 1936-1939”, tenía entre sus objetivos “Considerar la España de la II República y de la Guerra Civil de España desde nuevas perspectivas historiográficas y didácticas”. Quizá se haya de entender, entonces, que el curso desautorizado no ofrecía “nuevas perspectivas”.

El IES Sefarad desapareció por un quítame allá esas pajas de cuestiones presupuestarias. Se “fusionó” (oh bendita neo-lengua de la Administración) con el IES Utopía para dar lugar al IES Jimena Menéndez Pidal. Sin embargo, la labor de buena parte de los profesores de Geografía e Historia del extinto Sefarad continúa hoy en el Jimena: día a día, en las clases. Y continúa en Entresiglos 20-21.

Entresiglos 20-21 era un proyecto de centro en el que participaban alumnos y profesores. En buena medida, lo sigue siendo; mas, por un quítame esas pajas de ajustes derivados de la “fusión”, los profesores responsables decidieron formar una asociación que lleva el nombre de la revista. Esto último es una conjetura: no sé bien si ha sido pudor lo que me ha impedido preguntarles a ellos abiertamente, pues resulta que trabajo en el mismo instituto, aunque procedo del otro centro mencionado.

El número 10 de la revista salió en abril: está, pues, calentito. Quiero invitar a los lectores de esta página a visitar la de Entresiglos 20-21. Allí encontrarán en PDF dicho número y, también, los otros nueve. Y encontrarán, sobre todo, una manera de ver, de pensar y de hacer historia que no surge sólo de la tinta helada de los despachos y los archivos, ni tampoco de la gélida sangre de las anteojeras o las ruedas de molino.


Vaya, pues, por vosotros, compañeros: Luis, Jesús, Juan, Fernando.


PS.: Si los lectores no me ven mucho por aquí ni por sus casas, es porque me he decidido, al fin, a colaborar con esta buena gente.

79 años

Un paisaje desolado, quizá, en el que relumbra el oropel. Una voz o varias voces de los hijos de la madrastra malcurada, quizá, que claman: “Hermanos argentinos, chilenos, marcianos, en vuestras manos queda para que se nos caiga la cara de vergüenza por haber sido incapaces de derribar el muro”.

Vuelven a afilarse flechas en larga yunta de piedra para coser las bocas que cerraron y ataron. Manos limpias lavadas en sangre sobre manos de tierra enterradas para hacer oír un infame y estrepitoso cuesco de siglos.

Clama, hermano, entre los haces. Sólo queda la voz para decir que ayer pasó por entre las tozas. De nuevo ayer entre los dedos hacia no se sabe dónde. Ayer a estrellarse contra las puertas de los juzgados no se sabe cómo.

¿Y mañana? Mañana, hermano, que sea 14 de abril sin brotes verdes de flechas, sin saetas de plastilina alfeñique, sin goznes ni gozques ni raposas reposadas, a cielo abierto sobre los huesos y los huesos.

Mañana, ¿dentro de 79 años?

Málaga, 1937

Primero te obligaron a cavar.
Y te ataron las manos con alambres,
Antes de que llegara el tiro
De gracia mordiendo el cráneo.

Fueron cayendo los cuerpos
Sobre los cuerpos y tu cuerpo.
Luego fueron los niños.
Luego fue la cal viva.

Casquillos, monedas, anillos,
Gafas, un dominó, algún crucifijo,
Completan el oprobio,
Las señales de la masacre.

Danza macabra en el Valle de los Caídos

Ayer, unos centenares de atorrantes acudieron al Valle de los Caídos para recordar a Francisco Franco y a José Antonio. Como el “Cara al sol” que cantaron unos cuantos se lo llevó el aire serrano de Cuelgamuros, parece que la fiesta ha continuado hoy al mediodía. A ver si ocurre otro tanto esta tarde en los Jerónimos, donde sí tendrán cabida, como en abril, el aguilucho y demás parafernalia, ahora que se pretende maquillar el Valle y hacer que los huesos robados de los republicanos allí enterrados sigan bailando una danza macabra con los de los vencedores, los del Fundador y los del Generalísimo, al compás de la música de la paupérrima Ley de la Memoria Histórica.

Como no nos va esta clase de baile, preferimos danzar al son de una canción que Loquillo y los Trogloditas grabaron en Morir en primavera (1988), el mejor disco, para muchos, de la época de Sabino Méndez.

LA GUERRA CIVIL

Los hombres fueron a luchar
con un par de armas nada más.
Cuántos poetas,
cuántos murieron allí.

Luego fue difícil el vivir,
aquel rostro no era para ti.
A orillas del Ebro;
Luego, el exilio o morir.

Juega a la petanca años después
en el viejo Clot barcelonés.
Cuántos amigos
va a ver desaparecer.

Mi país,
como una espina clavado.
Devolvedles el honor
a quienes se lo habéis robado.

Algo más que huesos

Antes del 20 de noviembre (y durante y después), ustedes ya saben por qué, conviene recordar que los huesos no son sólo huesos.

HUESOS

Podrían ser, a simple vista, sólo huesos,
desvencijados huesos
enterrados al borde del camino.
Abandonados huesos, no acariciados huesos
de un dolor no amortajado.

Pero no son, a simple vista, sólo huesos,
desvencijados huesos.
En el calcio del hueso hay una historia:
desesperada historia, desmadejada historia
de terror premeditado.

Y habrá que contar,
desenterrar, emparejar,
sacar el hueso al aire puro de vivir.
Pendiente abrazo,
despedida, beso, flor,
en el lugar preciso de la cicatriz.

Podrían ser, a simple vista, sólo huesos,
amoratados huesos,
olvidados, sin fecha, en el camino.
Abaratados huesos, invertebrados huesos
de un adiós no reclamado.

Pero no son, a simple vista, sólo huesos,
amoratados huesos.
En el calcio del hueso hay una historia:
acaudillada historia, desmemoriada historia;
el horror no solventado.

Y habrá que contar,
desenterrar, emparejar,
sacar el hueso al aire puro de vivir.
Pendiente abrazo,
despedida, beso, flor,
en el lugar preciso de la cicatriz.

"La tierra está sorda": las semillas que van creciendo

Lo que entierran no son huesos:
Son las semillas que van creciendo.

Faltan dos días para que se cumpla un año desde que el juez Garzón se inhibió en la causa abierta contra los crímenes del franquismo. Así seguimos: inhibidos. Los familiares de las víctimas recurren a la vía administrativa para encontrar a sus muertos. La causa, dicen, es ahora de los nietos.

Barricada, unos nietos navarros, acaban de publicar La tierra está sorda, un disco conceptual que está llamado a ser el de la Memoria Histórica. Si la Guerra Civil y la inmediata posguerra no son temas enteramente ausentes del rock español (recordemos, por ejemplo, “La Guerra Civil” de Loquillo y Los Trogloditas), es, sin embargo, inusitado dedicar al asunto dieciocho canciones.

Por La tierra está sorda, desde un “Cara al sol” casposo que se engolfa y se raya en el “me hallará la muerte” para fundirse en el riff de la primera canción, “Desfilan”, al recuerdo de los exiliados, los sucesos de Badajoz o el bombardeo de Guernica en la última, “Una lágrima en el suelo”, se suceden imágenes de los poderes fácticos (“Sotanas”), los homenajes a La voz dormida de Dulce Chacón (“Hasta siempre, Tensi” y “Por la libertad”), Matilde Landa (en la canción homónima), las Trece Rosas (“Pétalos”), las cárceles (“Infierno de piedra”), los fusilados (“Es una carta”), los guerrilleros (“Suela de alpargata”), las “sacas” (“Llegan los cuervos")... Es un recorrido muy personal que no deja indiferente, pues invita, como se lee en libro que completa la obra, a “traspasar la línea de puntos, sin tijera”. Canciones que son “semillas que van creciendo”.

Ya tiene usted algo digno que regalar en Navidad.



Ya no se puede su aroma cortar,
Porque los pétalos besaron el viento.

Badajoz, Belchite, Guernica, Los Merinales: Patrimonio de la Humanidad

Esto es un llamamiento para apoyar el comunicado “Hacia la protección jurídica por ley de los lugares de la represión franquista como lugares de la memoria”. Quien esté interesado puede leerlo y, si así lo decide, suscribirlo en el blog En el país de los niños perdidos.



Enlaces relacionados:

• Europa Press: "Varias asociaciones piden que los escenarios de crímenes franquistas se declaren Patrimonio de la Humanidad".
• Wikipedia: "Lugares de la memoria de la represión franquista". "Desaparecidos del franquismo".

Campaña sobre los desaparecidos del franquismo

La entrada de ayer tiene como urgente corolario una implicación más decidida o efectiva por parte de quien esto escribe y, quizá, de los lectores. No se trata de coger pico y pala y ponerse a excavar fosas, sino de difundir y apoyar la campaña “Por un normal cumplimiento del Convenio Europeo de Derechos Humanos en España para el caso de los desaparecidos del franquismo”, que ha dado ha conocer el blog homónimo desde el 27 de junio pasado. Aquí tienen un enlace al blog citado, en el que podrán encontrar un formulario de firmas, así como un listado de asociaciones y organizaciones que respaldan la campaña. Podrán encontrar más información sobre estos asuntos en En el país de los niños perdidos. Este es, en fin, el texto del documento:

Por un normal cumplimiento del Convenio Europeo de Derechos Humanos en España para el caso de los desaparecidos del franquismo.

Nuestra ley de la “memoria histórica” es la ley de una “vergüenza histórica”.

El modelo de búsqueda, localización y exhumación de los desaparecidos del franquismo vigente hoy en España es el de la Orden de Franco de Mayo de 1940 – que nuestra ley “de la memoria” copia – no el del Tribunal Europeo de Derechos Humanos ni el de Naciones Unidas.

Por ello, como si España estuviese fuera de Europa, o de las Naciones Unidas, en vez de una “investigación oficial efectiva e independiente”, sin tardanza, y por iniciativa de nuestras autoridades nacionales – no de las familias –, como exige el Tribunal Europeo, tenemos una ley que es un laberinto jurídico, que no recoge ni una sola de las obligaciones internacionales del Estado en materia de “verdad, justicia y reparación” y que no garantiza, en modo alguno, los derechos fundamentales de los familiares de los desaparecidos.

Tras treinta años de democracia y Estado de Derecho España no ha cumplido, todavía, ni una sola de sus obligaciones en la materia, a pesar de seguir siendo en la actualidad el segundo país del mundo en cifras de desaparecidos, tan sólo superadas las 150.000 víctimas de nuestras fosas clandestinas – y el indeterminado número de niños robados por la dictadura – por las cifras del régimen de Pol Pot en Camboya.

Lamentamos que en la elaboración de la ley nuestras autoridades hayan preferido seguir el sistema de garantía de derechos y libertades previsto por Franco al del Tribunal Europeo de Derechos Humanos, o al de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, negando con ello, de forma contraria a la legalidad internacional, la normal aplicación en nuestro territorio de los artículos 2 y 13 del Convenio Europeo de Derechos Humanos a todas estas víctimas. Sentimos también que España no haya recogido las exigencias de la Declaración sobre la protección de todas las personas contra las desapariciones forzadas (Res. 47/133 de la Asamblea General, de 18 de diciembre de 1992) ni se haya hecho eco de las contundentes observaciones finales adoptadas por el Comité de Derechos Humanos del pasado 30 de octubre de 2008.

Lamentamos que, con ello mismo, nuestras autoridades democráticas – no ya la sangrienta dictadura franquista precedente – vengan haciéndose responsables de la prolongación de la incertidumbre y el sufrimiento de los familiares de los desaparecidos, lo que es constitutivo de un trato cruel e inhumano prohibido por el Convenio Europeo de Derechos Humanos (artículo 3), por el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos (artículo 7) y por la Convención contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes (artículos 1 y 16); todo ello mientras se continúan desatendiendo obligaciones esenciales, recientemente reiteradas por el Tribunal Europeo de Derechos Humanos y el Comité de Derechos Humanos. Las necesidades específicas de colectivos de familiares de desaparecidos en grandes fosas deben ser igualmente reconocidas.

Lamentamos que nuestro Gobierno no haya emprendido, todavía, medida alguna ante el caso de los “niños perdidos” del franquismo – que la llamada ley “de la memoria” ni siquiera menciona – a pesar de tratarse de desaparecidos aún en vida, buscados por sus familias y para los que cada día que sigue pasando sin actuación de nuestras autoridades resulta, además, en una adicional privación de su “derecho a la vida familiar” conforme el Convenio Europeo de Derechos Humanos (artículo 8), y el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos (artículo 23), obstruyéndose así la reagrupación de estas familias desgarradas por la dictadura.

A la vista de todo ello, los firmantes del presente comunicado pedimos al Gobierno de España que cumpla con su obligación de dar normal aplicación en el país al Convenio Europeo de Derechos Humanos, y a todas las normas internacionales que le obligan, y atienda a su deber, moral y jurídico, de ofrecer “verdad, justicia y reparación” respecto los desaparecidos del franquismo y sus familiares, comenzando por modificar la vigente ley y articulando un sistema de búsqueda, exhumación e identificación de los casos de las fosas – y de localización de los “niños perdidos” – mediante una Comisión Nacional de Búsqueda de Desaparecidos participada por representantes de la fiscalía y la judicatura, del Gobierno de la nación, de los cuerpos policiales y las instituciones de derechos humanos así como de las asociaciones, entre otros, conforme los estándares internacionales.

En el Día Internacional de los Desaparecidos

En el Día Internacional de los Desaparecidos no hay lugar en la “gran” prensa digital para los 143.353 desaparecidos del franquismo, tampoco de otros desaparecidos, pero sí para el GP de Bélgica, para el posible cambio de gobierno en Japón, para el baño de mierda en que César Vidal sumerge a Edward Kennedy, para los nervios de Bolt en el Bernabéu, para el hallazgo del cadáver de la joven Laura Alonso, para quinielas sobre candidatos socialistas a alcaldías, para las personas más susceptibles de sufrir síndrome postvacacional, para el homenaje de cientos de fans de Jacko en Barcelona, para, en fin, las optimistas previsiones de Grande-Marlaska acerca del fin de ETA.

Hay mucho más en la “gran” prensa digital, mucho de indudable interés, pero no hay hueco , ni grabado ni de otra clase, para echar la vista atrás, hacia un pasado no tan lejano. No hay “operación retorno” para las víctimas del franquismo. No hay memoria sino para hacer noticia de lo olvidable, lo efímero, lo fútil, lo inane: Real Madrid, 3; Deportivo, 2.