“Estamos construyendo el Madrid que viene”, reza un cartel al que faltan solo (sírvase usted de poner tilde al adverbio, si le parece demasiado escueto o ambiguo) el rojo y el gualda. Una bicicleta encadenada a una farola bajo otro cartel en el cual puede leerse: “Todo está en Madrid”. Podría completarse, corregirse o matizarse, por supuesto: jóvenes sin propósito, viejas y viejos que perdieron u olvidaron el suyo, damas y caballeros con el móvil en ristre, niños asidos por manos maternas o paternas, anciana con perrito sucio y mascarilla nariguera. “Todo el mundo a sus quehaceres”, canta Rosendo en la lista de reproducción de mi memoria.
Todo está en Madrid. Y la mugre y el cielo que anuncia la primavera.
