Un poco de Vázquez Montalbán

Ese rey que tanto le deslumbró desde aquella aparición evidentemente majestuosa tras los ejercicios tácticos de los Alijes, hizo bueno el verbo borbonear a lo largo de toda su vida, desde un mal utilizado instinto dinástico. A los animales les interesa salvar las crías, a los reyes las dinastías. Ese mismo rey que al parecer no quiso mancharse las manos de sangre y escogió el exilio en 1931, ya las tenía sucias al respaldar la política represiva de los Martínez Anido y compañía y las acciones de aquella guerra imperialista encabezada por los caballeros legionarios decapitadores o despeñadores y luego, desde el exilio, le prestó a usted avales políticos y estratégicos, porque intercedió ante Mussolini para que le cediera aviones para bombardear a sus queridos súbditos, aquellos cuya sangre al parecer no había querido derramar en 1931. Ese rey borboneador, chulesco, pichabrava.

Lo que antecede no es de mi cosecha. Es un fragmento de Autobiografía del general Franco, novela que Manuel Vázquez Montalbán publicó en 1992. La obra es densísima y voluminosa. Esto, y la morosidad con que se dota a la voz de Franco, pueden provocar el rechazo de más de un lector inconstante que no entienda que una losa que duró más de cuarenta años ha de ser dibujada con trazos pesados y hasta gruesos. La novela, desde mi punto de vista, no es sólo un ejercicio encomiable de ficcionalización de una ingente cantidad de materiales y fuentes, sino, sobre todo, una excelente muestra de lo que se ha dado en llamar “novela de dictador”.

El fragmento que he escogido forma parte de una de las réplicas con las que la otra voz principal de una obra polifónica como esta, la del escritor Marcial Pombo, imaginario artífice de las palabras, la historia o autobiografía del dictador, puntúa, subraya e intenta contrarrestar la del protagonista en un imposible diálogo entre el ególatra militar que se dirige a la posteridad y la de un fracasado antifranquista que representa, valga la redundancia, el fracaso del antifranquismo.

La elección de las líneas se basa en, al menos, dos razones. La primera es, obviamente, hacer una humilde aportación al recuerdo de la República. La segunda, no tan obvia, es recordar que el verbo borbonear se sigue conjugando. Y así nos luce el pelo: poco y con mucha caspa.

Enlaces relacionados:

• Eduardo Haro Tecglen: “Un monumento antifranquista”.
• Xavier Moret: “El franquismo era feísimo; daba la impresión de que a todo el mundo le olían los calcetines.” (Entrevista a Manuel Vázquez Montalbán).
• Palabras de Vázquez Montalbán acerca de la novela.
• Albrecht Buschmann: “Perspectivas ex-céntricas sobre el centro del poder: La narración detectórica en Autobiografía del general Franco de Manuel Vázquez Montalbán y en la obra de Leonardo Sciascia.”
• Francisco Galván: “Antonio Romero pide investigar el papel del rey el 23-F.”
• Juan Carlos López: “La Fontana de Oro: novela de dictador.”