Bajo el cielo

Bajo el cielo de plomo flota en un vuelo lento
Una brizna, nota perdida,
Como un aliento en pena o plenitud de fuga.
Diríase una imagen deshaciéndose
O un sabor que palpita y muere
En el paladar de un recuerdo.
Golpea en una gota
De sangre o de saliva,
Como queriendo unirse a la fluencia,
Para cantarles quedo a los segundos
Que se disfrazan y abandonan
El campo al viento y a la soledad.

Entonces, aunque sea en medio de la calle
O en el centro de la rutina,
No queda otro remedio,
Celebras estar vivo,
Que el tiempo te despoje y te desnude
Y te amamante con sus pechos
De polvo y de ceniza.
Y deseas que ese compás,
Esa hebra que se desvanece,
Encarne en las fronteras
De un rostro o de esta hoja
Que recibe en silencio tus palabras.