Hasta el borde

Peineta y cilicio

2012-03-03T18:12:00.001+01:00

      -Es buena idea, Ketty, no lo dudes. Y, además, una brillante alegoría: nosotros somos los hermanos mayores y los demás cofrades arriman el hombro para sostener la imagen... Genial.
      -No sé, Mariano, Presi.
     -Que sí, mujer, que sí. Mucho mejor esto o una foto de las colas del Cristo de Medinaceli que una ante una oficina del INEM o analizar estadísticas. Mejor orando que rabiando o maquinando insidias.
      -Ya. Pero ¿cómo participamos, digamos, las hermanas y los hermanos mayores en la tarea?
      -¿Cómo? Muy sencillo. Lola nos muestra el camino: peineta, mantilla y cilicio.
     -Presi: sabes que el cilicio no se me da bien.
   -A mí tampoco, Ketty. De todas formas: cilicio para los cofrades. Pero la peineta...
      -Ten cuidado, Mariano.
      -Ains.

La imagen es un montaje sobre una foto original de Pattoncito publicada bajo licencia CC BY-NC-SA 2.0, y otra de Lobillo, publicada esta bajo licencia CC BY-SA 2.5.

Merkelman, uno y trino

2012-02-28T15:11:00.001+01:00

      -Caray, Presi, así, tan rígido, pareces un...
      -¡Calla!
      -Pareces un Merkelman.
      -Ya tuviste que soltarlo... ¡Yo soy uno y trino!
      -¿"Trino"?
      -Sí: que estoy que trino, como Dios manda. Como si no tuviera iniciativa...
      -Es que tanta consulta... De aquí para allá... Molidita estoy: tengo el mapa de Europa, y aun el de Cazalla de la Sierra, si me apuras, grabado en las neuronas.
      -No son consultas, leñe. Son charlas entre amigos con intereses comunes.
      -Ya.
      -¿Cómo que “ya”?
      -Bueno. ¿Y qué?
      -¿Que “qué”?
      -Que me digas algo, hombre, Presi... Es por si tengo que colocar algo por ahí fuera... En Belice, por ejemplo.
      -Mira, Ketty, no estamos para bromas. La herencia que hemos recibido...
      -Le he preguntado a Cristóbal...
      -¿Cristóbal? ¿Qué te ha dicho?
      -Que no me lo va a decir.
      -Un crack como Dios manda.
      -Entonces, ¿qué hago con lo mío?
      -Hay que hacer lo que hay que hacer. Pero yo no sé nada.
      -Uno y trino.
      -Exacto.

No eres Belerofonte

2012-02-26T18:52:00.000+01:00

"Correr en pos de una quimera". Siempre le había gustado la frase; por eso, cuando se encontró con ella, comprendió, tarde, la necesidad de ir armado con algo más que tópicos pegasos o pegadizos.

-Bueno: ya me tienes aquí. Mejor: ya te tengo -le dijo.

Un abrazo de fuego lo abrasó antes de que la Quimera completase la evidencia:

-Tú no eres Belerofonte.

Cuestión de temperatura

2012-02-19T19:16:00.000+01:00

Quizá no se entienda bien que un termómetro se use como plebiscito. Pero habría que preguntarse cuántos sobacos estarían dispuestos a trazar hasta la mano el movimiento que acompañe, con el impulso debido, el lanzamiento de una piedra, si falta hace, más allá de los efluvios, más o menos aromatizados, que despida la pelambrera o la piel depilada. Esto, nos parece, no lo da el termómetro.

No es sólo cuestión de temperatura, ni de si el número tiene fiebre, sino de si la olla estalla y no, simplemente, hierve y envía o dispara al viento burbujas, cánticos o gritos hasta disiparse o consumirse.

Shouting at the Wind (Eaters) / CC BY-NC-SA 3.0

Termómetro industrial por Petr Kratochvil

Mucha grasa

2012-02-14T22:35:00.001+01:00

-¿Qué quieren los insidiosos? ¿No estoy donde tengo que estar para hacer lo que hay que hacer?
-Cálmate, Presi...
-Con Merkel, con Sarkozy, con... Por cierto: ¿ha llamado Obama?
-No. Quien ha llamado es Nacho.
-¿Nacho?
-Wert.
-¡Wert! Gran, excelente muchacho... Como todo mi equipo de excelentes muchachas y muchachos. Ahí los tienes, al pie del cañón, haciendo lo que hay que hacer, más difícil que decir lo que hay que decir. Ganándose el sueldo con creces. Esa es la razón. No soy un dictador. No me gusta chupar cámara. ¿Qué quiere Wert?
-Dice que tiene un par de ideas. Básicamente: instaurar un sistema de diplomas y medallas para los mejores en Primaria y Secundaria...
-¡Genial!
-Y adjudicar becas para enseñanzas no universitarias mediante concurso.
-¿De méritos?
-No: telefónico.
-¡La leche! ¿Ves? Eso es lo importante: hacer, hacer... Yo soy demócrata. Yo no me escondo, ¿verdad, Ketty?
-Claro que no. Pero sal de debajo del escritorio, Presi, que no te veo bien.
-¿Crees que me va haciendo falta otra aparición en un comedor social?
-Quizás.
-Vale. Pero que no pongan cocido. O que no le echen chorizo.
-¿Doble ración de morcilla y tocino?
-Mucha, mucha grasa.

I Told Her Lies (Robbie Fulks) / CC BY-NC-ND 3.0

Monerías

2012-02-14T01:00:00.002+01:00

Mono por Piotr Wojtkowski

Así dicen que se han quedado algunos muchos al recibir noticias sobre la reforma laboral, aplaudida por gorilas de aquende y orangutanes de allende.

Otras versiones difieren. Aducen la posibilidad, nada desdeñable, de que el primate de marras se haya visto sorprendido por un repentino asalto del ramaje contra sus peludas partes pudendas. Vaya por Dios.

En cualquier caso, la controversia está servida, como el despido y como los cacahuetes, cuya ración no será igual para todos.

Queremos hacer constar, asimismo, una dificultad añadida a este sano ejercicio de hermenéutica. Se ha producido una incómoda disparidad de criterios acerca de cuál podría ser la música más adecuada para ilustrar o acompañar este trabajo. Pasa en las mejores familias, conque la nuestra no iba a ser menos. Esto significa que tendrán ustedes que elegir de entre las canciones de la lista. Mientras, nosotros intentaremos despiojarnos para matar el tedio.

Happy Elf: “My monkey”
Jonathan Coulton: “Code monkey”
Takka Takka: “Monkey forest road"
The Freak Fandango Orchestra: “Monkey said”
Vialka: “Shitty monkeys"

Nota. Todas las canciones han sido publicadas con licencias Creative Commons: las de Jonathan Coulton y Vialka, BY-NC 3.0; las de Happy Elf y Takka Takka, BY-NC-SA 3.0; la de The Freak Fandango Orchestra, BY-SA 3.0.

Melodía de cáscaras

2012-02-12T18:44:00.001+01:00

qué temple tiene esta voz
qué timbre de agua estancada
que ni piedra quiebra
ni mueve montaña
amansar las fieras
en la impostura reclama
detener las ondas
con melodía de cáscaras

A pico y pala

2012-01-30T20:22:00.000+01:00

-A ver, Ketty: unas notas para el Libro...

-Dime... Digo: diga, Presidente.

-Espera a ver si esta vez soy capaz de leer los apuntes... Sí: "Trabajaréis hasta el último aliento, a pico y pala, hasta el borde mismo de la fosa, gilipollas. Luego, daréis trabajo a los gusanos". ¿Qué tal?

-Hombre, digo: Presi... Lo de "fosa" da un poco de yuyu...

-Está bien: cámbialo. Pon "tumba".

-Y "gilipollas"... Uf, o sea...

-Pon "ciudadanos". O mejor: "españolas y españoles todos".

-¿"Todos"?

-Todos tenemos que arrimar el hombro...

-¡Mariano!

-Aunque unos más que otros.

Digging A Hole (Ric Royer and Alice Kemp) / CC BY-NC-SA 3.0

Lindísima amapola

2012-01-23T21:43:00.002+01:00

¡Habrase visto ser más estrafalario! Ahí lo tienes, horas y horas, sobre la única rama de la olma seca, con la mirada lánguida fija en esa flor inútil y bastarda. Inútil él mismo en su vigilia e inmovilidad, a riesgo de recibir una perdigonada.

No le hables de los tres reinos. No le digas que ha de ocupar el nido de la urraca. Sólo la necesidad lo obliga a surcar el cielo plomizo con sus hoces de damasco.

Ave idiota. Tiene que volver al Sur, y le da por colocar delicadamente las libélulas muertas que debería ingerir al pie de la amapola. No se moverá de su posadero, asegura. No abandonará su flor, el muy imbécil.

Míralo elevarse raudo al cénit y dejarse caer en picado, sin abrir las alas, cerca de la amapola. La verdad es que nunca lució tan roja y tan hermosa la tierra de ese baldío.

Imagen: sobre foto original de Anniolek, publicada con licencia CC BY-SA 3.0

Lo que hay que hacer o de villanos y villancicos

2012-01-18T23:02:00.000+01:00

      -Ni una queja.
      -A...
      -Hay que hacer lo que hay que hacer por tu bien y el de todos.
      -A...
      -¿Duele? Hay que sacrificarse. Ni una queja...
      -A... Bueno, vale. Esto... A Belén pastores; a Belén, chiquillos...

"Pégame más" (Szarruk) / CC BY-NC-ND 3.0

Bailando la yenka

2012-01-14T15:02:00.001+01:00

Atentos al último “tuit” del Jefe (con permiso de Frau Merkel):

Es lo que tiene, quizás, andar buscando el inasible centro izquierda de la derecha extrema. Y más cuando, desde plazas y cotarros virtuales, gentes dicen que hay conceptos que no sirven ya en el siglo XXI ni en el mundo 2.0. Puede que el aserto sea en parte cierto; pero no cabe duda de que, en buena medida, ha servido para que el Jefe (con permiso de Frau Merkel) ponga sus santas posaderas y sus callos donde los pone.

Y así andamos: bailando la yenka sin importar si se pierden o cambian los pasos.

Vómito

2012-01-12T22:27:00.004+01:00

Náuseas por la mañana. Arcadas a mediodía. Angustias a la luz de la luna. Pero ni el hartazgo de atropellos, ni el empacho de socaliñas y despojos, ni la indigestión de fantasmas y mascaradas remitían o encontraban un instante de alivio; todo lo contrario: acrecían.

Así que, concluyó, estaba, en definitiva, enfermo y necesitaba urgentemente un emético. Y leyó entre espasmos la primera entrevista del Presidente.

Aún sigue vomitando.

Vomit (Eaters) / CC BY-NC-SA 3.0

Además de doler, huele

2012-01-09T02:25:00.009+01:00

Eh, usted, que se considera gente de paz y de bien, y se lavó las manos para vampirizarme y despojarme, podría lavarse, también, el pie con que me pisa, porque, además de doler, huele, y no precisamente a ámbar.

Música. mGee (Michael Gregoire): "Kick It Along The Transit Line" (extracto). Con licencia CC BY-NC-SA 3.0

Niños perdidos

2012-01-06T13:39:00.001+01:00

      El bastón se le cayó de la mano, pero no lo notó. Se vio a sí mismo, con distinta ropa, menos avejentado, de pie ante un escaparate. Si no hubiera sido la obsesión de los últimos años, habría pensado que se trataba de una pesadilla.
      El otro, su hermano, estaba seguro, cambió la sonrisa que ofrecía al teatrillo de madera y cartón por una mueca circunspecta, de una seriedad que parecía premeditada.
      -Disculpe: ¿podríamos hablar unos minutos?
      -Quoi?
      -Usted se llama, quizás, Juan, ¿verdad?
    -Non –mintió-. Vous vous trompez. Yo no conozco a usted –exageró la dicción francesa.
      -Claro: le cambiarían el nombre, como a mí. ¿No se acuerda usted...?
      -No moleste, se lo ruego.
     A Jean le había costado tanto intentar olvidar. Se había persuadido de la inutilidad de remover el pasado y de la irrevocabilidad de este. Reconstruirlo, entonces, era añadir dolor al dolor mitigado, medias verdades a una falta menesterosa de certeza. Por eso se había mostrado tan remiso a hacer el viaje, y más desde que supo que alguien, muy parecido a él, lo había estado buscando en Toulouse. Pero los negocios eran los negocios.
      -Espere, por favor. Creo que lo llevo encima... –dijo Carlos.
      Unos segundos le bastaron para encontrar, en la guarda de una libreta de direcciones, una fotografía, que entregó a Jean. Jean no necesitó mirarla: sabía que la foto era un retrato de su madre con dos niños gemelos a la altura del pecho.
      -Una cosa más, por favor –Carlos le entregó a su hermano una tarjeta.
     Jean se había alejado ya de la tienda cuando Carlos se le acercó cojeando y le asió suavemente de un brazo.
      -Tú no tuviste la culpa –le aseguró a Jean-. Fui yo: tuve miedo de subir al camión y me solté de tu mano.

      El camión, la frontera, la muerte de tía Andrea, el infierno de Argelès... ¿Cómo explicarle, cómo contarle todo a Carlos? Le daba vueltas y vueltas mientras veía pasar las nubes por la ventanilla del avión, un año después. Repasó, una vez más, la dirección anotada en la tarjeta y comprobó que el papel de regalo que envolvía la fotografía enmarcada de tía Andrea sentada junto a ellos dos, Carlos y Jean, había resistido al ajetreo del embarque. No sabía, no podía saber que, al cabo de unas horas, la depositaría en una tumba.

Pon un poco de rock

2011-12-29T14:56:00.002+01:00

Si tenemos que bailar en la mascarada, al menos en nuestra casa será al ritmo de la música que escojamos, mientras encontramos las tijeras capaces de cortar los hilos que nos convierten en marionetas.

Y que otros, al son de zambombas, panderetas y botellas de anís, canten al provecto recién nacido.

Créditos y licencias (Creative Commons), pinchando en el enlace:

1. Electric Hambone: “Move Me”. BY-SA 3.0

2. Fuckin And The Hellhates: “R19”. BY-NC-SA 3.0

3. The Liquid Kitchen: “Graveyard”. BY-SA 3.0

4. Electric Fence: “Look Out”. BY-NC-ND 3.0

5. NanowaR: “Nanowar”. BY 2.5

6. Thornwild: “Before I Die”. BY 3.0

7. Sins n Bliss: “Snakepit”. BY-NC-SA 3.0

8. Nocreeps: “Ready”. BY-ND 2.5

9. Sekshun 8: “Three Blocks”. BY-SA 3.0

10. Amity in Fame: “Dinner for One”. BY-NC-SA 3.0

11. PhaZer: “Wake Me”. BY-SA 3.0

12. Bronze: “Dictator”. BY-NC-ND 3.0

13. Studebaker’s Blacksmith Shop: “Tell Me”. BY-NC-ND 2.0

14. Farmertan: “New Tame”. BY-NC-SA 3.0.

15. Tenpenny Joke: “Emergency”. BY-SA 3.0.

16. Icarus Crash: “Nadie”. BY-NC-SA 3.0

17. The Heavens: “Second Day Blues”. BY-NC-ND 3.0

18. Traveling in Stereo: “No Bother”. BY-NC-ND 3.0

19. Crete Boom: “Tig Fitz”. BY-NC-SA 3.0

20. Conway Hambone: “Revolution Eyes”. BY 3.0

21. Las Cheerleaders Asesinas: “Chico malo”. BY-NC-SA 3.0

22. 57 Grados: “Contaré las horas”. BY-NC-ND 3.0

23. Mechanical Butterfly: “Freaky Blues”. BY-NC-SA 3.0

24. Mandate of Heaven: “City of Slaves”. BY-NC-SA 3.0

25. Marauders: “Don´t Take Your Love”. BY-NC-ND 2.5

26. Waterfalls: “Alcohol For A Lost Soul”. BY-NC-ND 3.0

27. Fullresistance: “Nunca miro atrás”. BY-NC-SA 3.0

28. The League: “F* RNR”. BY 3.0

29. Bruiser: “Loud Verse Soft Chorus”. BY-SA 3.0

30. Fresh Body Shop: “The only way out”. BY-NC-ND 3.0

31. Mayfair FM: “God Damn”. BY-SA 3.0

32. Puercoespines: “Tu desconfianza”. BY-NC-SA 3.0

33. Slim: “Deathwise Debbie”. BY-SA 3.0

34. The Trembling Turncoats: “I Am a Bell Ringer”. BY-NC-SA 3.0

35. Daniel Berges & The Windsurfers: “On The Wall”. BY-NC-SA 3.0

36. The Crucial Step: “Ending Now”. BY-NC-ND 3.0

37. Johnny B. Nasty: “Qué hago yo aquí”. BY-NC-ND 3.0

38. Houdini Roadshow: “Get Out”. BY-NC-ND 3.0

39. Helldorados: “Just Rock”. BY-NC-SA 2.0

40. Black & White: “Journey”. BY-NC-ND 3.0

41. In Faded Glory: “Dead Can”. BY-NC-SA 3.0

42. Depressive Art: “Solar System”. BY-NC-ND 3.0

43. MasmeL: “Sin razón”. BY-NC-SA 3.0

44. Rebolt: “Bad Boy (For You)”. BY-NC-SA 3.0

45. Michelle: “Al final”. BY-NC-SA 3.0

46. Steep: “Let Me Go”. BY-SA 3.0

47. Lorenzo’s Music: “Drinkin’ By Myself”. BY-SA 3.0

48. Speedy Rocky: “Let me fill”. BY-NC-SA 3.0

49. Urban Castle Magic: “Time”. BY-NC-SA 2.5

50. Iam Raros: “Merece la pena”. BY-NC-ND 2.5

En la tierra de Nod

2011-12-24T17:05:00.001+01:00

       El aire rizaba la pelusa sanguinolenta de la perrilla.
      A Nica nunca le había gustado Abelardo. Por eso ladró con más furia que fiereza al viento cortante que le trajo su olor, mucho antes de que la figura de Abelardo apareciera en la curva.
    Abelardo aprovechó el desconcierto que su puntapié produjo en el chucho mil leches hasta sentir cómo se quebraba el cráneo bajo la suela.
     -¡Cabrón! –gritó Nicolás- ¿Qué daño te ha hecho?
   -Era vieja ya. Ni buena para ratones. Además, mira cómo me ha dejado el pantalón: uno de los mejores.
   Nicolás se lanzó sobre su hermano. A Abelardo no le quedó más remedio que oponer a la ira insensata de Nicolás las ventajas de su complexión y su habilidad para romper huesos. En el rostro de Abelardo se dibujó de nuevo una mueca de fastidio y de desprecio:
    -Sólo venía a hablar contigo de negocios –dijo malicioso-. ¿No me invitas a pasar? Aunque tendrás la casa patas arriba, como siempre –añadió mientras paseaba la mirada rapaz por el cubo volcado bajo la higuera y los arriates cubiertos de malas hierbas.
    Nicolás se retorcía de dolor. Si ya nada esperaba de su hermano, el siguiente golpe, que hirió en algo más profundo que cualquier hueso o cualquier víscera, lo sorprendió.
    -He vendido El Olivar –le espetó Abelardo.
    -¿Cómo? El Olivar era mío...
    -Era –subrayó Abelardo-. Tú no hacías en la finca nada de provecho...
    -Mamá me prometió...
    -Mamá hace mucho que murió. Papá ha firmado.
    -¿Papá? ¡Pero si no conoce ni comprende...!
    -Papá y yo siempre nos hemos entendido muy bien, ¿sabes?
   Después de sacudirse los pantalones y observar el destrozo, Abelardo dio media vuelta, se dirigió a la carretera y escupió la despedida por encima del hombro:
    -Nos vemos. Uno de los mejores...
   Abelardo no pudo oír la respuesta, sofocada por los espasmos, de su hermano:
    -Lo dudo...
   Nicolás consiguió levantarse a duras penas. Salió de la casa aferrando la escopeta con el brazo sano. Miró la mancha púrpura de Nica en el suelo. Alzó el arma y apuntó hacia la figura a la que faltaban unos metros para salir de la curva y desaparecer.

Piel de princesa

2011-12-23T18:49:00.001+01:00

¿Alfonso? Lograba que sonriera en los momentos difíciles, y eso no es fácil. Su conversación era ágil, entretenida y variada, fruto, supongo, de sus vastas lecturas y sus experiencias. Hacía de dos o tres trapos una sutil demostración de elegancia.

¿Qué más? Su mirada y su voz auguraban que, en la noche, el lecho podía convertirse en un vals lento y dulce o en una lluvia de chispas.

Pero tenía callos en las manos.

Muro

2011-12-23T14:40:00.001+01:00

Un muro cierra el horizonte. Uno solo no abre la brecha aunque haga cuenta exacta de los ladrillos. En la brecha crecen rejas y, entre los barrotes, se apaga la mirada de quien mira a quien no alcanza a ver el cielo.

sometimes by cellodreams on Grooveshark

"Sometimes", de Cellodreams (Kathy McKavish). Con licencia CC BY 3.0

De entre los números

2011-12-14T03:55:00.001+01:00

Finjamos competencia
Para vivir entre guarismos.
Que pongan cifra alada al tiempo
No puede ya abrumarnos,
Pues su rostro es a todo
Indiferente y fiel.
Más pesa la carga de vacuos
Números que adornan señeros,
Si no limitan, nuestra marcha
De la cuna a la sepultura.

Que midan, acoten, sopesen
La vida a cantidad sujeta,
Los plazos de la muerte.
Puede tener medio y extremos
El dolor, altibajos
Y vaivenes la dicha.
Para ajustar el porcentaje,
¿qué proporción de llanto
o de besos se necesita?
Nunca saldrán las cuentas.

Cosecha

2011-12-12T20:01:00.001+01:00

Ha de morir el brote
Para nacer la espiga.
De las entrañas de este pan
Un gusto a cera derretida
Hace nido en los labios.
Ocioso es preguntar de qué ceniza
Será grano nuestra palabra.
Sin embargo, escogemos la semilla,
Volteamos la parva,
La vela gotea en la harina.

Under the Stairs - INSTRUMENTAL by Josh Woodward on Grooveshark

Josh Woodward (CC BY 3.0)

99.999 ruedas de molino

2011-12-06T12:22:00.005+01:00

Leo en La Vanguardia y en Radiocable sobre las larguísimas colas hasta algunas administraciones de lotería, como la de Doña Manolita. No puedo dejar de comparar esta situación con la que se produjo ayer en mi centro: la sala de profesores estaba inusitadamente atestada. El motivo era semejante: mis compañeras y mis compañeros aguardaban turno para adquirir los décimos de lotería que habían encargado.

Deseo a todos, ciudadanos y profesores, suerte, aunque poco confíe en esa añagaza inmaterial. No me atrevería a llamarles “ilusos”, pues parece que no está el horno para bollos. Sin embargo, me pregunto qué sentido tiene invertir en la nada, aunque la nada se sujete al capricho de 99.999 números. Con todo, aunque no falte quien vaya con su décimo a poner vela a un santo, ni las filas ni la reunión en la sala se han convertido en rogativas. Algo hemos ganado.

Siempre que se acerca la fecha del sorteo de Navidad me viene a la cabeza “Hay lotería” una canción de Mike Kennedy:

Aunque es obvio que quien le escribiera la letra al cantante de Los Bravos estaba pensando en otra cosa, esta vez, será cosa de la crisis o de la edad, necesito buscar algo que me sirva para contrarrestar el influjo que, inconscientemente, pueda ejercer la canción, no sea que me deje contagiar y corra desalado a tentar a la suerte. Abro, por tanto, La escuela moderna de Ferrer i Guardia y leo:

“Pásese también que los jugadores a la lotería desconozcan el engaño de que son víctimas moral y materialmente de parte de los gobiernos, puesto que cobran algo de lo mucho que en conjunto pierden, y se puede dispensar a la gente ignorante o jugadora que esperen su bienestar de la suerte y no de su energía.”

Este vez también paso: no jugaré a ese juego.

Las pisadas de Kong

2011-12-03T13:55:00.000+01:00

Papiones, babuinos, mandriles, chimpancés de oír, ver y callar, e, incluso, gibones a sol y sombra creían vislumbrar un oscuro designio en las pretensiones, con y sin niebla, de los gorilas y los húmedos golpes de pecho del connubio entre orangutanes y espectrales alianzas o, más bien, inmorales consensos.

El caso era que, por misterio o ilusionismo mendaz, las raciones disminuían a ojos vistas. Pagaban el pato y la merma, por acción y omisión, macacos, titíes y micos, a los cuales, si no se despreciaba u odiaba, no hacía falta tener muy en cuenta, salvo para añadir de vez en cuando notas más agudas al coro de gruñidos.

Con todo, el mundo y, por no alargar el discurso, hasta la selva estaban bien como estaban.

De pronto, todo comenzó a temblar y se fueron oyendo, cada vez más fuertes, las pisadas de Kong.

Imagen de Hhmb en Wikipedia, bajo licencia CC BY 2.5.

Oscuro oficio

2011-11-29T22:11:00.000+01:00

A las aves ligeras,

leones, ciervos, gamos saltadores.

Juan de la Cruz

Salí de caza por el monte
Del tiempo. Quería atrapar
El sonido de todos los reclamos,
Hundir los dedos en la masa
Informe de la presa.

Quedan, en una vieja foto,
Magras señales del trofeo:
La mueca de una boca inerte
Que pudo pronunciar los nombres
Extraviados en la memoria.

En el armero, el alma
Del fusil sueña con el hueco
Que abriera el disparo en el aire
Espeso de la nada.

La ciénaga

2011-11-20T14:46:00.000+01:00

No es como te dijeron. Lo que ves a unos metros de la orilla no es agua, sino cieno.

Al otro lado hay alguien que te llama. Pero no reconoces la voz que te insta a dar la vuelta, a bordear la ciénaga. Tampoco distingues su rostro entre los vapores mefíticos.

Acercas los pies desnudos y te preguntas si en el hedor que asciende se está pudriendo tu vida, si te aguarda algún muerto memorable con sus muertas ilusiones.

Te dan un traje; por tu bien, dicen. Pero no te sirve. Hay que mancharse, dicen. Les preguntas por qué no cruzan primero. No es nuestra tarea, dicen. La verdad es que te divertiría ver cómo se hunden.

Hay que mancharse, dicen. Y te empujan.

Hay tanto ruido

2011-11-19T18:02:00.001+01:00

En medio del silencio repentino
Hay tanto ruido...
Ruido de barbas que se balancean
En carteles afónicos
Y discursos baldíos.
Ruido de banderas que apelan
Al olvido.
Ruido de bandurrias que encienden
Alarmas que ayudaron a engrasar.
Ruido de cajas de caudales,
No de latidos.
Palabras, palabras, palabras...
Ruido.

Glock6:"x it is (x)" (junior85) / CC BY-NC-SA 3.0

Hablemos de responsabilidad

2011-10-29T19:17:00.000+02:00

Tú, compañero que llamas irresponsables a quienes hemos hecho huelga y a quienes pensamos que debemos seguir haciéndola, creerás, quizá, que nos divierte ver cómo la Comunidad de Madrid descuenta de nuestro salario más de cuatrocientos euros para amedrentarnos.

Tú, compañero que te refugias en un sentido de la responsabilidad y de la profesionalidad de corta mira y te atreves a decirles a los chicos, pero no a nosotros, que somos unos irresponsables y, quizá, unos salvajes y radicales asaltaperegrinos, olvidas, si sólo hablamos de lo que ocurre en el IES Jimena Menéndez Pidal de Fuenlabrada:

Que este año hay 7 profesores menos en nuestro instituto.
Que los chicos no van a hacer prácticas de laboratorio de Biología y de Física y Química tampoco este año.
Que los chicos no pueden cursar algunas optativas que necesitan o les interesan.
Que los tutores no tienen una hora específica para atender a los padres de sus alumnos.
Que hay varios profesores que se han visto obligados, contra lo legalmente establecido, a impartir materias que no dominan.
Que hay varios profesores que se han visto obligados a dar clases en varios centros.
Que hay varios profesores que se han visto obligados a aceptar horarios incompletos.
Que no se están cubriendo las bajas justificadas de profesores.
Que, por parte del Equipo Directivo, se pretende torticeramente que nos callemos.

Quizá tu infatuado y limitado sentido de la profesionalidad y de la responsabilidad te lleve a pensar que todo esto es un mal menor, algo pasajero, algo necesario, quizá. Pues bien: creemos que te equivocas; pero, en cualquier caso, no queremos hacernos responsables, esto es cierto, de lo que hemos enumerado, por lo que nos planteamos seguir haciendo huelga y nos preguntamos de continuo, además, si la huelga es o no el único medio para rechazar lo que tu silencio cobarde y cómplice, basado poco más que en unas buenas anteojeras y una enorme rueda de molino, ayuda a sostener.

Otro pacto de sangre

2011-10-21T19:39:00.000+02:00

Como el viejo filibustero
Que se oculta de sus compinches
En sombrías posadas
De la Rochelle a Saint-Malo,
Arrastra vencido la carga
De los años, masculla
Esotéricos juramentos,
Melodías portuarias.

Los restos del postrer botín
Reunidos en dos bolsas
Que engullen sus pertrechos
Como él la tartera de pasta.

Qué lejos los festines
De antaño; pero aún conserva
La emoción de mirar las mozas
Como un ave de presa,
De embaucar a los niños
O de suspender al viajero
Con las atrocidades
De Surcouf o de Flint.

Qué no diera por otro pacto
De sangre con la vida
Y volver a ser joven,
Guapo, franco, feliz...

Tiempo de reflexión. Y tiempo de quitar telarañas en esta página, aunque para ello rescate un viejo poema. Tengo una excusa o, mejor, un pretexto: Markos me ha hecho recordar este poema con su artículo "Los piratas. Visionarios incomprendidos". Como otros de sus inteligentes y acibarados textos, el artículo, a la vez que invita a la reflexión, consigue, por lo menos a mí, poner una sonrisa de oreja a oreja y esto es impagable. Recibe pues, Markos, mi agradecimiento y disculpa, sobre todo, que ponga esta rara dedicatoria al final.

Por ejemplo, doscientas

2011-10-10T00:36:00.003+02:00

Llegué al piso muy tarde. Cristina, incansable, ufana de su globo verde pintarrajeado por los niños que compartieron corro con ella en El Retiro, no quería separarse de mí sin enseñárselo a Bantito. Cristina se durmió en mis brazos y Mica pudo entonces llevársela a su casa. Ahora que escribo esto sin mesa ni camilla comprendo que me va a resultar muy difícil resumir tantas sensaciones en las que caben más, y esto te sorprenderá, la alegría y el convencimiento que la rabia.

Estabas dormido en el sofá y seguiste sonámbulo hasta la cama preguntándome entre bostezos: “¿Qué tal?”. No te diste cuenta de que te apoyabas en mí, con el disgusto que esto, aunque lo ocultes, te produce. Bastó un beso para que te quedaras, como sueles decir, “roque”. Así que imaginé que eras Bantito y le conté a él cómo me sentía mirándolo a esos ojos que, como los tuyos, siempre parecen estar preguntando o pidiendo algo. También se durmió el pobre.

Os hablé de la alegría de conocer a Mica, la hermana de nuestra Eulalia, Lali (ahora prefiere la “i” griega), toda pasión y toda razón. Hasta Lali, que no paraba de quejarse de los juanetes, se quedó boquiabierta al escuchar cómo defendió la escuela de su hija, de nuestra Cristina, y cómo recordó sus años de colegio y de instituto. “Esta peque... Esta peque...”, decía Lali orgullosa entre masaje y masaje de sus maltrechos pies.

Y os habé de la alegría de encontrar a los mellizos y a Juan Carlos. Esperaban frente a la Consejería el paso de la marcha. Ya sabes cómo son los mellizos. Oulipo ya sonreía cuando nos vio y, después de las presentaciones y de guiñarle un ojo a Lali, exclamó: “¡Pero qué verdes vaís! ¡Qué bonito!”, y rompió a reír mientras recitaba el “Romance sonámbulo”. Luis le arrebató el silbato a Juan Carlos, que estaba muy serio, e intentó sobrepujar, sin éxito, al padre que hacía sonar una especie de cuerno. “Esto es una fiesta, caray: hay que hacer ruido”, dijo mirando a un Juan Carlos ensimismado.

Seguimos la marea hasta que, en la Puerta del Sol, se recogió la pancarta de cabecera. A unos metros de nosotros, varias familias se sentaron a dar cuenta de lo que les había sobrado de la merienda. Una fiesta, como dijo Cypher. Por eso no me preguntes cuánta gente fue. Tampoco yo voy a hacer mercadeo con las cifras. Digamos, como dicen que dijo De Gaulle cuando habló de las armas nucleares que necesitaba Francia: “Por ejemplo, doscientas”.

Salvajes

2011-10-08T16:51:00.004+02:00

Bantito, colega: no me mires así. Yo también estoy un poco triste porque sólo la Choni pueda ir hoy al Retiro a lucir su camiseta verde y acompañar a Cristina y su familia a la fiesta. Pero, tío, tengo la pierna rota y ya es difícil sacarte a ti a hacer tus necesidades.

Seguro que luego dirán algunos papeles que las madres, los padres y los niños son tan salvajes como los profesores de la camiseta verde. Hasta de ti lo dirían si te vieran con la que te hemos puesto para pasear y de la que tan orgulloso estás. Dime, si no, por qué sales corriendo por el pasillo cuando queremos quitártela para darte un baño. A ti, que eres más bueno que el pan y que meneas el rabo cuando escuchas a Rosendo.

La verdad, Bantito, macho, es que yo tuve algún profe bastante borde y hasta alguno que era un perfecto gilipollas. ¿Sabes cómo te digo? Pero, como dice la Choni, quizá no haya que tomárselo en cuenta, pues yo me pasé la ESO medio colgado y así me luce el pelo. Cosas de mi idiosincrasia.

Pienso, tronco, que cómo se puede decir que son salvajes quienes son capaces de hacer cosas tan divertidas como estas:

¿No molan mazo, Bantito? El otro día flipaba al ver a unos profes dando clases en la calle. Pero cuando se me cayeron las lágrimas fue al ver el vídeo que viene aquí. Y es que, aunque me creo un chico duro, pensé qué suerte tienen los críos de ahora con gente que hace cosas así. Y pensé, Bantito, tronco, en Cristina, a la que le gustan tanto los cuentos. Ojalá haya también cuentacuentos esta tarde en El Retiro. Pero habrá que esperar a que vuelvan Cristina y la Choni y nos digan qué ha pasado. Así que, Bantito, no te pongas así. Si quieres, mientras aguardamos, te leo una lección del Método trífido de español rápido, de mi admirado Lisardo Mauricio Bruyas Cabanel. Pero no salgas corriendo, hombre, digo: perro, perrito, tron.

Compañeros y compañones

2011-09-29T23:24:00.001+02:00

He visto tus lágrimas. Salían de la oscuridad de las entrañas para hacerse corazón. Sabes, has comprendido que el dinero no es todo, aunque te haga falta.

También te he visto a ti aguantando las ganas de unirte al clamor que llevo y me lleva. Tienes los compañones aherrojados por la podre de necesidades a veces no tan necesarias. No: no te lo reprocho.

Tú devuelves una sonrisa profident, entre maliciosa y bobalicona, cada vez que nos cruzamos en los pasillos o en los andenes. Pero tus ojos dicen que te molesta verme con la camiseta verde. Quizá te das cuenta de que tú llevas una camiseta de grisura que te emboza las neuronas. Les has votado y seguro que sabes que han mentido y que te han insultado a ti también, tan delicada.

A ti te he visto fulgúrea. Toda silbato y arrojo. Y eso me ha dado fuerzas.

Y a ti te supura un pragmatismo falaz por los pelos de la barba o de las gafas tan nimio y, a la vez, tan atroz, que no llega a ahuecar el cojincito que pones sobre el taburete al que te aferras para que no te roce en eso que te cuelga.

Tú callas y callas, casto divo que rehúyes las miradas cuando tratas de pasar desapercibido y pluscuamperfecto bajo la pancarta para unirte a tortugas y batracios a los que ha enmudecido el hipo.

Y tú que no te enteras o te enorgullece chapotear en la ciénaga para que te dejen, por favor, como estás, aunque te den fuerte, no más... No más. No puedo perder el tiempo contigo: he conocido por fin los clarines que soplan en el aire con los pies en la tierra. Me esperan.

Y mañana me esperas tú. Se me hace difícil explicarte que mis metáforas, que mis complementos directos y todas las auroras de Nueva York no son todo. Que pienso en ti y quiero que mañana o mañana y mañana amanezca, por fin, para ti.

Marea verde

2011-09-09T20:37:00.002+02:00

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El profesor es docente
fuera y dentro de las aulas.
Todo falsía su rostro,
Espe sueña con su panda,
prevarica y manipula
con ojos de fría plata.
Verde que te quiero verde.
Verde viste la enseñanza;
Figar la sigue mirando:
espera privatizarla.

Verde que te quiero verde.
Siete estrellas acompañan
a la rancia: los Botín,
Rouco y más camisas pardas.
Y Figar frota su aliento
con la lija de sus ramas
y al interino garduño
clava sus espinas agrias.
¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde?
Ella sigue con su banda.
Viene la marea verde
a luchar por el mañana.

--Comadre, quiero cambiar
afines sólo por guasa,
irlandeses muy devotos
de Su Santidad El Papa
por docentes bilingües,
desde La Cabrera a Parla.
--Si yo pudiera, Lucía,
hasta capilla plantaba
en todo cole e instituto
de Aranjuez a Peñalara.
--Comadre, llama Botín,
no podemos darle largas.
Quieren más desgravaciones
coleguis de la privada.
Ya he colado el Plan Refuerza,
mas no se agota mi saña.
--Da algo por tutorías.
Da en los medios la matraca:
gritan sólo liberados
y un profesor perroflauta;
izquierdistas radicales
y alguna FAPA de caca.
--Subiremos victoriosas
hasta las altas barandas
diciendo: “Ora et labora;
la culpa es de los sociatas,
del despilfarro y la crisis,
de lo que cagó la gata”.

Ya suben las dos comadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre,
dejando un rastro de lágrimas.
Sangre de la escuela pública,
lágrimas de otra esperanza
en una avenida verde
que henchirá la madrugada.

Verde que te quiero verde.
Verde viento, verdes ramas.
Las dos comadres subieron.
El largo viento dejaba
en la boca un raro gusto
de hiel, de menta y de albahaca.
--¡Comadre! ¿Dónde está, dime?
¿Dónde tu BESCAM amarga?
¡Cuántas veces la esperé!
¡Cuántas veces la esperara,
mientras la marea verde
me pitaba y me pitaba!

Sobre el rostro de las calles
crece la verde oleada.
Verde de luz, ansia verde,
en los reflejos del agua.
Una voz de muchas voces
a la corriente acompasa.
La noche vistió de verde
aguardando la mañana.
Alumnos, padres y profes
en las aceras cantaban:
“Verde que te quiero verde;
verde viento, verdes ramas.
El profesor es decente
dentro y fuera de las aulas”.

Aunque nadie lo entienda

2011-09-01T12:15:00.005+02:00

Hace unos días me decía a mí mismo que no tenía que escribir sobre uno de los mayores ataques perpetrados contra la educación pública en la Comunidad de Madrid, porque podría desbordárseme la bilis de tal manera que el mensaje no quedase claro. Sin embargo, toda paciencia tiene un límite y hasta mis digestiones necesitan realizarse como manda natura.

Del ataque ya se habrán enterado los lectores de esta página, supongo. Es posible que no conozcan tanto los motivos por los cuales una parte, al menos, del profesorado los rechaza. Digo “una parte” porque quiero creer que los más de mil profesores (ABC habla de unos 2000 asistentes) que nos reunimos ayer en asamblea representamos el sentir de una parte mayor. Es posible que conozcan menos las razones de padres preocupados por la situación. Siento no hablar detenidamente de unas y otras (pueden encontrar bastante de ambas en los enlaces o siguiendo la etiquetas #profesoresinEsperanza y #OpinoEducación en Twitter), pues ellos lo han hecho mejor de lo que los hepatocitos me permitirían ahora.

Quiero hablar de algunos argumentos que esgrimen quienes tienen la mayor responsabilidad en la dirección de la educación en Madrid: Esperanza Aguirre y Lucía Figar. Argumentos, cabe imaginar, que harán las delicias de sus turiferarios en los medios y de muchos ignaros envidiosos y resentidos que votan a la primera e, incluso, de otros tantos que no la han votado. Argumentos, en fin, que son una mezcla inextricable de ignominia, desprecio, mentira y, esto no es lo menos grave, ineptitud e ignorancia.

Sabrán ustedes de la carta de la señora Aguirre que está por llegar a mi buzón. Es una carta que se ha redactado pensando no sólo en los profesores a los que oficialmente va destinada, sino, también y quizá especialmente, en la opinión pública, en cierta opinión pública, pues no en vano apareció misteriosamente en El Mundo como primicia. En ella, llama la atención que el subconsciente traicione a doña Esperanza, o a quienquiera que la haya redactado, al presentarse en el encabezamiento de la siguiente guisa: “La Presidenta”. Pero lo que me da más que grima es la manipulación, por no decir la falsía, que podría calificar de torpe si no fuera porque cala en aquellos que dije un poco más arriba, con que habla no sólo del horario de los profesores, sino, sobre todo, del paro y la calidad de la enseñanza. Al hablar de paro, parece que sólo le preocupan las grandes cifras para utilizarlas como arma arrojadiza y no las que ella provoca. ¿Me equivoco al creer que no es fácil mantener o aumentar la calidad de la enseñanza con menos profesores y más alumnos? No faltan ejemplos que permiten asegurar que puedo estar en lo cierto.

Menos mal que Aguirre no alude a la LOE, como ha hecho de manera repetida Lucía Figar (aquí y aquí, por ejemplo), que atribuye a dicha ley el milagro de establecer el horario de los profesores. Digo “milagro” porque es falso. Hasta hace poco pensaba que esto formaba parte de una maniobra de intoxicación o desinformación, pero las palabras de Figar que se oyeron anoche en “El gato al agua” de Intereconomía hacen pensar, también, que no tiene ni idea, que sigue bajo los efectos alucinógenos de la bendición papal o, simplemente, que hace burla de mi profesión. Las palabras fueron, más o menos, estas: “Un profesor de Física puede dar Matemáticas o uno de Lengua puede dar Literatura”. Quizá soy yo el que padece alucinaciones y no me he enterado hasta ahora, pues llevo veinte años dando clase de Lengua Castellana y Literatura, que es como se llama a mi materia en eso que llaman currículos.

“Vienen de dos meses de vacaciones”... Ay, de poco va a servir a quienes oyen a esta señora recordarles que tenemos, casi, las mismas vacaciones que sus hijos y que, por ello, cobramos bastante menos que un funcionario del mismo nivel en otros sectores de la Administración. Mas no quiero hablar de dinero cuando está en juego el pan de miles de interinos.

Dan ganas de hacer huelga, aunque nadie lo entienda.

Mas información:

Poema fundido: Góngora en haiku

2011-08-26T17:30:00.001+02:00

Apetece, a veces, conversar sobre los árboles, aunque no se olviden los crímenes. Por esta razón y, también, porque hace tiempo que no aparecía o asomaba por aquí, reedito un trabajo que se publicó en el fenecido Por el camino de la letra y que pasó sin pena ni gloria, así descansan un poco mi dilecto hermano y el administrador del blog.

Las reglas del OuLiPo pueden parecer corsés innecesarios, juegos ingeniosos o recetas para aprendices de escritor. Sin embargo, con un poco de imaginación y algo más de sensibilidad, o al revés, pueden alcanzarse resultados felices, sobre todo si se contravienen un poco, que para eso están.

Hoy me cabe el placer de presentar otra invención del Ouvroir: el poema fundido, creación de Michelle Grangaud, que consiste en obtener, de un poema dado, otro más corto; por ejemplo, de un soneto, un haiku. En el poema fundido sólo se han de emplear palabras que estén en el primero, con la forma en que aparecen y sin exceder el número de veces que en él se emplean.

La regla resulta más dura, claro está, cuanto más corto sea el poema original.

Como en estos ejercicios es norma, falta ofrecer un ejemplo. Es uno de los posibles poemas fundidos que se esconden en "Mientras por competir con tu cabello", el conocido soneto de Góngora:

Flautistas de la destrucción

2011-08-25T16:29:00.001+02:00

Viene el flautista de Solares, siguiendo los trancos del flautista de Pucela, a decir que aumentará los cacahuetes a la ciudadanía simiesca. Pretende olvidar que su flauta tocó al unísono de quienes decidieron romper la vajilla para recomponer ahora un triste plato.

Ni travesera, ni dulce, ni de pan, ni flautín o piccolo: la suya es de Bartolo. Al son de “El manisero” le acompaña el trombón compostelano.

Nosotros, simios quizá también, preferimos cantar o tocar melodía más adecuada a los tiempos que corren.

Don de lenguas

2011-08-24T16:01:00.002+02:00

Ich bin Spanier, Spanier, Spanier ...
(José Luis Rodríguez Merkel)

Je suis espagnol, espagnol, espagnol ...
(Mariano Sarkozy)

Spanish sum, Spanish, Spanish ...
(Versión Papatea PPSOE Party)

Palabras de recuelo: "precuela"

2011-08-06T16:00:00.003+02:00

Aprovechando que ayer se estrenó en Madrid El origen del planeta de los simios, película a la que se califica de precuela de la rodada a finales de los años sesenta por Franklin J. Schaffner, reedito un artículo de los primeros tiempos de Por el camino de la letra.

No se les puede pedir a los anglosajones demasiada sensibilidad lingüística cuando juegan con el vocabulario que procede del latín, y más si nacieron en Estados Unidos. Lo que resulta hiriente, si no inicuo, es que cualquier novedad absurda que proceda del imperio norteamericano tenga patente de corso en español y sea aceptada con un amén por unos cuantos patanes, o no tan patanes, que con ello creen estar a la última, sentados a la derecha de los dioses, cuando, en realidad, muestran dudosa competencia lingüística, por no decir, simple y llanamente, ignorancia desoladora.

No voy a discutir si se necesita o no una palabra para designar lo que ahora, tontamente, se dice con la palabra precuela. Es ésta un calco del inglés prequel formado sobre una anormal lectura de sequel (secuela en español), ya que parte de una falsa etimología. Tanto secuela como sequel proceden del latín sequor, que en nuestra lengua da lugar a la familia léxica del verbo seguir, a saber, aparte de los vocablos citados: perseguir, conseguir, proseguir, secuencia, consecuencia, seguimiento, etc. Con esto quiero decir que ni en inglés ni en castellano el formante se- es, en las palabras citadas, un prefijo, porque su raíz o base léxica no es -cuela (o –quel), sino, obviamente, sec- (o sequ-).

Que alguien diga que este bodrio vale porque se entiende y se usa es como asegurar que da igual decir, por ejemplo, cocreta en lugar de croqueta, puesto que también lo entendemos. Cierto: lo entendemos, pero yo soy de los que prefieren comer croquetas.

Pues bien, la criatura o el invento, según el Oxford English Dictionary, apareció por primera vez en texto impreso en 1958. El padre, o el padrastro, fue un tal Anthony Boucher, seudónimo de otro tal William Anthony Parker White, editor de relatos de ciencia-ficción y narrador. Su uso se extiende a partir de 1970, tras los comentarios que se hacen de la segunda parte de El Padrino, a causa de las secuencias que narran la infancia y la juventud de Vito Corleone. Pues vaya un invento necio, señoras y caballeros, ya que en narratología se ha llamado y se sigue llamando a esto flash-back o analepsis. Sin embargo, el vocablo no tardó en especializarse para adquirir su significado actual.

Se han propuesto con mejor juicio, pero se utilizan escasamente, las palabras presecuela y protosecuela. No prosperarán, claro está, porque ya nos hemos acostumbrado a que nos den las cosas hechas, aunque sean fruto de la aberración de un ignorante.

"Pétalos": las 13 Rosas

2011-08-05T10:10:00.002+02:00

Menú de la JMJ

2011-08-04T16:32:00.000+02:00

Ante las insidiosas proclamas de réprobos o precitos radicales que aseguran urbi et orbi que la Jornada Mundial de la Juventud va a ser una exhibición de fasto, lujo indecente y derroche a troche y moche, nos llena de orgullo y satisfacción ofrecer un desmentido empezando por lo más sencillo y necesario: la comida, aunque no sólo de pan viva el hombre.

Este será, señoras y señores, el frugal menú básico de la JMJ:

1. Primer plato: ensalada de canónigos y polvo de kikos.
2. Segundo plato: bocado de cardenal y Papa frito.
3. Postre: tocinito de cielo, yemas de Santa Teresa o teta de monja.
4. Bebidas: agua bendita per tutti; Agua del Carmen, Lacryma Christi, Benedictine, Fra Angelico y cerveza de abadía a discreción. En sustitución de café o té, que son excitantes, chocolate.
5. En lugar de pan, se servirán muchas hostias.

Moral y ética de la juventud: la JMJ

2011-08-01T03:24:00.003+02:00

Confirmado: para que no se contaminen la moral y la ética de los jóvenes participantes en la Jornada Mundial de la Juventud, la Conferencia Episcopal Española repartirá un díptico explicativo que ayude a disuadirles de pasar por la farmacia.

Fuentes bien informadas aseguran, además, que, en su última comparecencia ante los medios, al cardenal Rouco se le escapó el siguiente comentario, sin percatarse de que el micrófono seguía abierto: "Donde no llegue el bromuro del desayuno, Ogino, mucho Ogino".

Cinco años sin Hilario Camacho

2011-07-31T18:00:00.000+02:00

A las ventanas suben, todavía, gritos alucinados, chirridos de sirena, aunque para ti ya no sea posible la vida.

Más quizá sea posible existir a través de las palabras, aunque un poeta suicida lo considerase vocación insolente.

En el retrete

2011-07-28T17:58:00.003+02:00

En este mundo traidor
Nadie de cagar se escapa:
Caga el pobre, caga el rico,
Caga el Obispo y el Papa.

Esta copla escatológica me trae recuerdos de adolescencia. Causó bastante hilaridad entre el pasaje, formado por alumnos, padres y profesores del colegio en que estudié, de un autocar que iba camino de Pastrana. El autor o, si lo prefieren, el emisor de la gracia fue el padre de una compañera de clase y de tertulia. Eran otros tiempos, nada fáciles (estoy hablando de mediados de los 70); sin embargo, recuerdo el viaje como algo feliz. Imagínense: profesores, padres y alumnos de un centro de enseñanza embarcados juntos en una actividad a medias lúdica, a medias educativa, ahora que en la Comunidad de Madrid padres, alumnos y profesores de la educación pública están, estamos clamando por un frente común contra las tropelías que ha perpetrado la Consejería de Educación y Empleo.

Vuelvo, es un decir, a la copla, pues sólo pretendía, al hablar del nuevo ataque a lo público por parte de la insaciable señora Aguirre, poner un ejemplo del ambiente en que un ciudadano medianamente sensible tiene que desenvolverse en pleno verano, época ideal, se supone, para “desconectar”. Ignoro si don Paco, el padre de nuestra copla, sabía que parodiaba a Campoamor. Ignoro si don Paco conocía la “Balada de Cómodus Viscach” de María Elena Walsh, siquiera en la armonización de Claudina y Alberto Gambino. Ángelines, la hija de don Paco, y las chicas y los chicos que formamos parte del Círculo Cultural del colegio, promotor del viaje de marras, llegamos a cantarla en alguna sesión de disco-fórum. En las tertulias del Círculo se hacía un repaso semanal de la prensa. Quizá por estas cosas fuimos amenazados por los Guerrilleros de Cristo Rey. Pero esta es otra historia.

Quizá de entonces me viene la costumbre de picar, un poco por aquí, un poco por allá, en los medios. Entonces envolvíamos los bocadillos en papel de periódico y echábamos mano del mismo material en el retrete, si hacía falta. Hoy parece que entendemos literalmente el poema de María Elena Walsh cuando nos enfrentamos con nuestras miserias, lo mismo da, a una cagarruta, a un zurullo, a la pura mierda: transigimos o nos encogemos de hombros, y hasta de hambres, y a otra cosa. Pocas veces les decimos en voz alta al rico, al Obispo o al Papa: "Ande: váyase usted a cagar, pero no lo haga encima de mí". Del pobre no hablo, que bastante, o bastante poco, tiene.

No sé si los bites manchan, pero, desde luego, no puede hacerse el mismo uso de ellos que del papel de periódico se hacía en el retrete. Así que me conformaré con las dos capas de celulosa mientras recito a Campoamor:

Te sueles confesar con tu conciencia,
y te absuelve después sin penitencia.

El vídeo es obra de La Film Fabrique. En su página de Vimeo podrán encontrar otros trabajos interesantes.

Plan de choque

2011-07-20T11:43:00.000+02:00

-Tenemos... Tengo un plan: un plan de choque...

-Mariano: el chicle.

-Eso es lo que he dicho: "de choque".

-¡El chicle!: ¡sácatelo de la boca!

-¿Qué me pasa en la boca? ¿Otra vez se me sale la lengua? A ver... Tenemos... Tengo un plan de chicle... Esto no lo pone en mis notas.

-Salta ese párrafo, Mariano.

-¡Carallo! Primero, que lo saque y, ahora, que lo salte. A ver... Sí: cautivo y desarmado el ejército rojo... Oye: esto es cojonudo. ¿Lo he escrito yo?

-¡Mariano!

-Pues es lo que pone en mis notas... ¿O no?

Más lejos que las balas

2011-07-09T19:40:00.000+02:00

En la muerte de Facundo Cabral

La yaya Andrea me dijo que tenía una estrella cuando me oyó cantar.

Ayer el tío Pedro fue tiroteado y arrojado a una cuneta. De tío Pedro, que no hizo en su vida otra cosa que cantar, he aprendido todo. Apenas me tengo en pie de tanto aventar zopilotes. La rabia no deja que cierre los ojos. Desvelado, veo que madre se asoma al cuarto enjugándose las lágrimas.

-Madre –le digo-: cambiaría la estrella por una pistola.

Madre niega con la cabeza, arranca el velo negro que la cubre, lo aprieta en un puño y me responde:

-Las palabras llegan más lejos que las balas.

Esos doctores

2011-07-07T18:05:00.006+02:00

Cuando se acerca la canícula, a veces busco un rato de esparcimiento que alivie la excitación de las neuronas. Aunque no puedo dejar de pensar por completo, puedo echar de menos tener vocación por la vacación.

Alejado de los fuegos fatuos y los cantos de sirena de la televisión, busco en otros medios informativos y performativos, no expiación, sino, al menos, un verano más piadoso o benigno para mis dendritas: palos en las acampadas supervivientes, pinzas más extremas que la de Extremadura, sueldos imposibles como los pies de las chinas que cantaba Rubén Darío, pero al revés, flotillas saboteadas, Rubalcaba haciéndose el rojo, el negocio de la SDAE, el negocio de la Jornada Mundial de la Juventud... Motivos todos para llenar de bit y bilis varias páginas virtuales.

Echo un vistazo al blog para entretenerme. Me doy cuenta de que algunos asuntos, algunos descriptores a los que debiera tener más apego, eso que algunos chalados no tan informados llaman "tags" o "etiquetas", andan un poco huérfanos. Así que me digo: ¿por qué no hacer un collage de palabras?

¿Qué palabras? No quiero ahora las de los medios, me digo. Prefiero las de las pocas personas que se deciden, por la razón que sea, a opinar o comentar mis ocurrencias. Qué mejor muestra de aprecio, y hasta de afecto, que hacer mías sus palabras.

Tiene que ser un poema o, por lo menos, parecerlo, me digo.

Y este es, entresacado, mezclado e hilvanado con los comentarios de las diez publicaciones anteriores, el fruto, no sé si maduro, no sé si pera o manzana. Tomadlo como un jue(r)go de verano o una excusa para agradecer vuestra atención. El título es el que figura a la cabeza de este escrito.

Cuando el diablo te viola,
Que te anestesien
Esos doctores
Con vocación de buen samaritano,
Unos fuegos artificiales
Entregados de pies y manos
A la hiena toda una vida,
Es lo más insultante.

Son gente de mucho cuidado,
Algo más que zorras del capo:
Cheques, baños de sol,
Un cementerio nuclear,
El teléfono de un psicópata,
La modélica transición.

Los que tienen la muerte en los talones,
Esos hijos de puta,
Esos doctores,
En connivencia con piratas
Como el ciudadano Borbón,
Seguirán mostrando sus grasas,
Su minuto de gloria,
Poniendo cara de tambor.

Para partirles la cara...

Weltinnenraum des Kapital (Loucy Louder) / CC BY-NC-SA 3.0

La zorra en el nido

2011-07-02T14:41:00.002+02:00

Hay dolor más allá del dolor. Lo dice mi carne que se abre. Me lo digo a mí misma al pensar que, tras este martirio, la criatura no tendrá padre.

El doctor, muy serio, ha dicho que ya ha llegado la hora. Quisiera que pusiese el estetoscopio sobre mi vientre para sentir otra vez el frío y no esta llamarada.

-No te preocupes –me dice la monjita con una sonrisa que me recuerda la de la zorra cuando se acerca relamiéndose a un nido.

Juraría que oí el llanto del bebé en brazos de la monjita antes de desmayarme.

-Son fantasías, hija. Pasarán con la ayuda del Señor. La niña nació muerta. Ya nos hemos encargado de todo.

Veo esa sonrisa de zorra y no sé de dónde sacan fuerza mis lágrimas para inundar mi rostro. No sé de dónde me salen fuerzas para gritar por encima de la congoja que es ya todo mi ser:

-¡Quiero verla! ¡Quiero ver a mi niña!

-No puede ser. Estás loca.

Hay dolor más acá del dolor. Lo dice ahora la vena en que se hinca una aguja. Lo dice el llanto de mi hija que se mezcla con el aullido de la zorra mientras pierdo el sentido.

La España offshore: Botín

2011-06-30T07:39:00.001+02:00

“A Emilio le gustan el golf, la caza y la pesca” dice la ficha que Forbes dedicaba al presidente del Santander el año pasado. Algo parecido se puede leer en la versión inglesa de la Wikipedia. Vaya, pienso: como a Franco.

En 1969, Francisco Franco declaraba a Hacienda, como jefe de gobierno, unos ingresos de poco más de 2 millones de pesetas. Emilio Botín era, por entonces, director general del Banco Santander, el banco de papá. Declaró en 1969 unos ingresos de 8.785.000 de pesetas. Tengamos en cuenta que, en aquella época tan lejana del “autoritarismo” franquista, las cosas de Hacienda estaban en pañales: piénsese, por ejemplo, en que no se computaban como renta los incrementos de patrimonio no justificados. Para hacerse una idea de esto, sin salir de la familia Botín, basta echar un vistazo a las cuentas, las más o menos conocidas, de don Marcelino, el tío del angelito. Marcelino Botín declaró en 1969 unos ingresos de 19 millones de pesetas (19.065.000, para ser exactos). Marcelino Botín creó en 1964 la actual Fundación Botín, con un capital de 10 millones de pesetas. Este capital se elevaba, cinco años después, a 60 millones de pesetas. Marcelino Botín falleció en 1971. Según parece, su fortuna ascendía al morir a 1.000 millones de pesetas. En cualquier caso, en la página de la Fundación Botín se asegura que dejó a ésta 500 millones de pesetas. Hagan cuentas (*).

Siguiendo con las cuentas, Emilio Botín ganó en el Santander 3,8 millones de euros en 2010: unos 632 millones de pesetas. Como a Franco, a Botín no parece importarle que sus subalternos ganen, aparentemente, bastante más que él, como sucede con Alfredo Sáenz, consejero delegado del Santander, inhabilitado durante tres meses por el Tribunal Supremo para ejercer funciones en la banca; pero ahí seguía el otro día el tío, por mor de los vericuetos judiciales que tan ejemplarizantes son con los ricos.

Sin embargo, Sáenz no figura entre los muchimillonarios de Forbes; mientras que Emilio Botín, sí. Este año, Forbes atribuye a Botín una fortuna de 1.500 millones de dólares, es decir, unos 1.040 millones de euros. Aunque Botín no sea Amancio Ortega, quizá por lo dicho fue el ejecutivo más admirado de España en 2010. Si observamos la progresión patrimonial y de rentas de nuestro héroe desde 1969 hasta hoy, más de uno se puede preguntar cómo se lo ha montado. Emilio quizá pueda pensar, como devoto de la Virgen, que ha recibido mercedes del cielo como premio a sus esfuerzos. Pero cabe preguntarse si Botín es rico o camello para pasar por el ojo de una aguja.

Que las prácticas del Banco Santander no son, diciéndolo suavemente, elegantes, lo pueden corroborar los afectados de Banif, los devaneos del banco con Madoff y Lehman, los tejemanejes aquí, acá, allá y acullá, sin olvidar el caso, que no es único, de José Luis Burgos. Por otra parte, no hacía falta que Público llamara el otro día la atención sobre la presencia del Santander en paraísos fiscales. Hasta hace poco, Suiza entraba en el marbete o, si lo prefieren, en el saco. Las relaciones, llamémoslo así, de los Botín con Suiza no son de ahora, aunque a nuestro héroe, a su hermano y a su parentela se les haya olvidado durante unos años: total, quién se acuerda de las cosas de papá, de las cosas del abuelo. Un ciudadano de pro ocupadísimo cumple con regularizar su situación con el fisco, pues de trances parecidos o peores ha salido airoso. Es cuestión de genes, amigo Sancho.

(*) Exceptuando la última cifra, tomo los datos de “La política fiscal en España”, en Horizonte español 1972. Tomo 3, suplemento de Cuadernos de Ruedo Ibérico, 1972, págs. 115-184.

La presidencia de la FAO

2011-06-26T13:51:00.000+02:00

Moratinos promete, de ser elegido, ponerse a dieta para dar ejemplo.

Escocés con hielo y trenes

2011-06-23T13:47:00.001+02:00

El escocés y el hielo se desleían en su boca lenificando la punzada en la muela. Enfrente, trenes y gentes iban pasando.

-Estoy harto. Siempre igual –dijo una voz a su lado.

-¿Cómo?

-La misma rutina. Me levanto y vengo a trabajar. Vuelvo a casa y duermo. Y vuelvo a levantarme y al trabajo. Siempre igual.

El camarero, que tenía treinta años, miró entonces a su abuelo, que cabeceaba plácidamente sentado en la terraza. La cachava se movía al compás del parkinson.

-Ochenta años. ¿Te imaginas? Cincuenta años más así...

-Hombre: tendrás vacaciones... Tienes tu familia. Eres joven...

El camarero sonrió apenas:

-Hay días en que quisiera morirme.

Tal vez fue porque el dolor de la muela arreció. Tal vez fue porque a él le faltaran treinta años para cumplir los ochenta o porque no le gustaban los trenes. Hay quien dice que estaba achispado.

Se levantó para pagar la cuenta. Preguntó por el camarero. Le dijeron a voces que había bajado al baño. Allí lo encontró mojándose la cara, una cara de treinta años. Cuando extrajo la navaja y la sangre brotó profusa e incontenible, en el rostro del camarero se dibujó un gesto que no supo descifrar. Una menesterosa y tímida muestra de agradecimiento, quizá. O una mueca de estupor. O, quién sabe, una pregunta muda y redonda como una pupila: ¿es igual morir que morirse?

Fuente de la imagen: Wikipedia. Es de dominio público.

Operaciones

2011-06-13T18:56:00.000+02:00

Siento su aliento aquí, justo en el pestorejo, mientras me hurga los bajos y una tromba de himnos inunda mis oídos.

-¿Una tropa de indios, dice usted? ¿Es que le hago daño?

Sss... No; pero duele. Miro al fondo del salón: la pantalla recién estrenada sigue allí. Siento las llaves del coche en el bolsillo; pero no siento los pantalones.

-Lo ha puesto usted todo perdido. Ya se encuentra mejor, ¿verdad?

Siento como si tuviera algo taponado u ocluido. Y ese olor a incienso y el ruido de pezuñas...

-No mire usted hacia abajo o volverá a desmayarse.

Tengo recuerdos que no son míos y culpas que no me pertenecen.

-¿Está usted seguro? Ande, no se queje... Puede usted hablar, incluso a gritos, puede escribir, hacer el amor, firmar cheques, votar o broncearse en la playa... Y puede usted ir pensando en pagar la cuenta.

¿Qué cuénta? ¿Cuánto le debo?

-La vida, señor: la vida entera.

Fuente de la imagen: Wikipedia. Dominio público.

cuándo cuándo

2011-06-09T20:45:00.000+02:00

y cuando podan cuerpos
a bocados
los puros huesos
tal vez titilan

y cuando baten
sobre lomos memorias
sobre razones vísceras
tal vez recula
sobre sí mismo el hueco
y babea

ay el vómito
que regurgita la alimaña
plumas tendones
gaviota en carne muerta
pétalos rojos
marchitos de bazar

ay la risa mandíbula
ay la golpiza
ay el saco
ay cuándo y cuándo

¿También esta noche pasará?

2011-06-07T01:06:00.006+02:00

Hace unos días, el 2 de junio, concretamente, se cumplieron 31 años de la muerte de Giuseppe Ungaretti. En un día de lluvia como el de hoy, tan proclive al aburrimiento, me ha venido a la memoria un desolador poema de este italiano nacido en Alejandría. Se titula, precisamente, “Aburrimiento” (“Noia”). En él se suceden unas pocas imágenes, algunos dirían, displicentes, notas de paisaje (y de paisanaje) urbano, en las que objetos o cosas y seres humanos se identifican en una similar “menos” vida. Una traducción más o menos literal (ya saben: traduttore, traditore...) no le roba toda su fuerza:

También esta noche pasará

Esta soledad en torno
titubeante sombra de los cables del tranvía
sobre el húmedo asfalto

Miro las testas de los conductores
cabecear
en medio del sueño

Ungaretti vio o vivió dos guerras, dos noches que, dicen, se acabaron. Yo no he vivido ninguna, pero guardo memorias de mi carne entreveradas, quizá, con sueños o recuerdos de los coletazos de una larga noche de piedra cuyas sombras, alargadas como las de los cipreses, se ciernen todavía sobre cielos y tierras de España.

Ya sé que traiciono los versos de Ungaretti saltando a otros versos y otras prosas, ahora que llueve, discúlpenme, a cántaros; pero esta lluvia es, ay, sólo lluvia. Ya sé que la memoria es, a veces, traicionera; pero yo no soy académico medievalista. Sólo puedo contar pequeñas historias, historias mínimas, en las que entran estudiantes “interrogados” que, de pronto, saltan por las ventanas o los balcones de la Dirección General de Seguridad. Historias de miedo entreveradas de (des)ilusión que asintieron a la Constitución y a los Pactos de La Moncloa. Historias de miedo que hacían levantar brazos en saludo fascista al paso de las requisas falangistas en un pueblo segoviano, en una de cuyas iglesias, cara al sol, figura uno de mis apellidos caído por no sé qué dios ni qué patria. Historias de terror de síes unánimes.

Tendrán ustedes que perdonar a este hijo del baby boom de los sesenta, porque mezcla inextricablemente memorias ajenas con recuerdos infantiles o pubescentes, primos segundos exiliados por haber sido guardias de asalto, con amenazas de los Guerrilleros de Cristo Rey. La Historia mayúscula, lo sé, no se ha de escribir con las entrañas, mucho menos con las de los vencedores; pero, menos aún, con las botas puestas o con el culo. Porque no hay trasero en que quepa tanta fosa. ¿No hay?

Hay una historia, pequeñita, de tranvías que hieren como amenazas. Raíles en la calle de Ferrocarril y el dedo de mi padre, un artesano, un ebanista que tuvo que jubilarse en el paro durante la década prodigiosa del señor de la pana, apuntando tembloroso a las huellas, marca de fuego, de una guerra que no viví. Una voz en sordina que hablaba de escuelas, ya no sé, en las que los hijos de los obreros podían comer, que hablaba de la huida a Segorbe de una familia numerosa, que hablaba de un abuelo cenetista o de la FAI, ya no sé, al que no conocí y del que nadie sabe dónde está enterrado.

Camino de la madrugada, desde la cuneta de esta noche de tedio convertido en ira, barajo historias (la verdad es que las cartas se reparten solas) que no sirven al miedo ni a los medios. Barajo versos mirando el asfalto húmedo y la calle vacía...

Existen las montañas, lo sé.
Y los anteojos para la sabiduría,
Lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.

Yo tampoco quiero ser súbdita

2011-06-05T15:01:00.001+02:00

Bastante tengo con que se me obligue a ser pagano consumidor y que sólo se me considere, más como posible votante que como ciudadano, cada cuatro años.

Yo tampoco quiero ser súbdita.

Mus memo o consenso de lo mismo

2011-06-04T13:40:00.002+02:00

Mira que puedes llegar a ser memo... ¡Con esas cartas! En este juego la mano va de órdago aunque lo calle. Puedes contar y recontar, poner y quitar cifras, papeletas, naipes o sifones aquí y allá. En el fondo, tú y yo sabemos quién ha perdido y quién ha ganado. Sabemos que no se trata sólo de partidos ni de políticos, como te quieren hacer creer en Gurusilandia.

Venga, sigamos con nuestra asamblea virtual, piedra aquí, amarraco allá. ¿Envido a la chica y pares no?

Mira que puedes llegar a ser memo.

¿Poncio Pilato en la Conferencia Episcopal?

2011-05-30T21:32:00.004+02:00

La Conferencia Episcopal no quiere, de momento, saber nada del exorcismo del Valle de los Caídos. Quizá los obispos tengan prisa en acudir en masa, es un decir, báculo en mano, a la Feria del Libro, para ser los primeros en poseer ejemplares firmados del Diccionario Biográfico Español.

-¡Soltad a Barrabás!

-Esto, Monseñor: ¿antes o después del mitin, digo: de la visita del Santo Padre?

La imagen (Ecce Homo, de Antonio Ciseri) procede de la Wikipedia. Dominio público.

La plaza y los waka-waka de la democracia virtual

2011-05-29T18:41:00.002+02:00

Tío: me dice la Litrona, que está aquí al lado haciendo malabares para pasar el rato hasta que empiece la asamblea, que es lo que mola, pues lo otro, en fin, cada uno se entretiene como puede, me dice, digo, que empieza a hartarse de que la llamen “perroflauta”, porque, entre otras cosas, ni tiene perro ni oído para la música. “Si es por el perro”, le he dicho, “te dejo un rato a Bantito, así estira un poco las patas y deja de llenarme de babas el portátil que me ha prestado Cypher”.

Echo de menos a la Choni, macho. No hay color entre los bocatas que dan aquí y los que ella prepara. La Choni no puede venir porque está cuidando a Cristina, que tiene asma, la pobre. No sé si se acabará esto y si estoy formando parte de algo grande. Tú me escribes que hay mucha dispersión, demasiadas ideas que se alejan de los principios del movimiento. El otro día, antes de prestarme el ordenador con muchas recomendaciones, Cypher se reía de los aspavientos de los que él llama los “puros” o, según el humor del momento, los “waka-waka” de la democracia virtual. A mí me hace más gracia llamarlos “chiripitifláuticos”, como Juan Carlos. Cypher dice que, después de abandonar las calles, sólo se atreven a pontificar en las redes sociales. Me instó (¿se dice así, no?) a leer el manifiesto de ¡Democracia Real, Ya! En él no sólo se habla de la corrupción de los políticos; también se habla de la de banqueros y empresarios. Y me instó, también, a que leyera el manifiesto de Juventud Sin Futuro. Me dijo que escuchase lo que se dice en las asambleas y lo que se escribe en las redes y pensase un poco en quiénes están, en verdad, desvirtuando el movimiento al negar que reivindicaciones sociales y económicas puedan formar parte de él. El caso es que, como comentas, quizá sólo con asambleas (veremos qué pasa con las de los barrios) no estemos haciendo todo lo correcto y no sea suficiente, pero no negarás que lo de “movimiento” tiene un tufillo a carca que echa de espaldas, tío.

En fin, corto y cierro, porque ya empieza la asamblea de hoy.

PS.: No me resisto a copiar una frase de mi admirado Lisardo Mauricio Bruyas Cabanel. Es de su Método trífido de español rápido: “Hay que poner los puntos sobre las íes; pero, también, sobre las jotas”.

Nota: Lo del “PS” (post scriptum) me lo enseñó el otro día Cypher. ¿Verdad que mola mazo? Ah: Bantito es hijo de nuestro malogrado y añorado Albanto.

Alba de domingo

2011-05-29T10:30:00.001+02:00

Ay, alma mía, cata que amanece.

Hay quien se viste de domingo
Para asolearse en la plaza,
Abrevar en los bebederos
Y comulgar con ruedas de molino.

Yo quiero vestirme de ti
Desnuda y de tus besos
De savia, y hacer plaza
De versos contra la traición del día.

Ay, savia mía, cata que amanece.

¡Desalojo, ya!

2011-05-28T17:28:00.000+02:00

De los que ocupan La Zarzuela, La Moncloa y el Congreso de los Diputados, para empezar.

Laganes

2011-05-26T21:17:00.004+02:00

Francisco López de Gómara escribió en su Historia General de las Indias sobre unas aves fabulosas llamadas "laganes", capaces de dejarse engullir por las ballenas para comerse a picotazos su corazón cual Jonás o Pinocho engorecidos.

No me atrevo a decir que López de Gómara pensase en su admirado Hernán Cortés cuando se refería a los laganes. Parece que su estimación del conquistador pacense, de quien fue capellán, no le llevó a la hoguera, aunque sí a que se prohibiera la impresión de su obra en España. Pero, cosas de la distancia y del capricho, no se puede negar que la imagen es poderosa: el mamífero grande se come al ave chica y, con ello, perece. Un ave con dientes en el pico...

Las ganas o la afición a divagar me llevan un poco más lejos: López de Gómara, que nunca llegó a cruzar el charco, no encontró en sus fuentes, por lo menos que yo sepa, aves u otras alimañas que, después de zampar corazones cetáceos, acabasen con las pirañas o, si se prefiere, los tiburones y los animales carroñeros.

Fuente de la imagen: Wikipedia. Dominio público.

Puntos básicos

2011-05-25T22:51:00.000+02:00

te hiciste la foto guay en la manifa con tu chapa almohadilla no les votes para pedir un cambio y lo que cambiaste fue el paso

abandonaste la calle en edansa y ahora ves magufos y perroflautas por todas partes mientras haces callo en culo y dedo después de hurgarte la nariz

pides consenso virtual de mínimos o minúsculos sin importarte usar el mismo lenguaje que dices abominar

menudo sopla... chiripitifláutico estás hecho

pásalo ###

Piedra filosofal

2011-05-21T19:01:00.000+02:00

Dan ganas de subir para atrapar un poco de esa chispa de entusiasmo. Y sorber los carteles menesterosos, las camisetas amarillas y los aromas de mayo como si fueran un raro elixir, una lasca imposible de piedra filosofal.

A lo más alto de la carpa, donde los aplausos hacen eco y las últimas notas de la arenga, las cabales y las confusas, se adormecen, bálsamo de sueños y trabajo feliz.

Al borde del tablado y, desde allí, levitar imaginariamente, para decirles, para deciros: qué bien suena el corazón acompasándose con esas notas, las confusas y las cabales. Cuán mías siento estas manos convertidas, de pronto, en un tambor de grito más.

Dan ganas de subir al borde de lo más alto, donde ahora os veo, para deciros que son vuestro aliento y vuestras palabras lo que quiero ahora; que son vuestros perroflautas y vuestros carros de bebé de mayo los que merecen la pena.

Pues hoy no quiero ya otro circo ni otro escenario. No quiero otro barco fantasma aplastado por la popa, reventado el casco, hundida la proa hacia la nada de tanto grumete que se creyó almirante.

Una de vuestras consignas para una barca humilde donde quepa mi corazón. Unos churros mañaneros y la flauta del perroflauta para sujetar el trapecio. Un puñado de mentes camaradas para hacer la alquimia de la emoción sin impostura... La piedra filosofal: vosotros.

Fuente de la imagen: Wikipedia. Dominio público.

Acorde

2011-05-21T16:16:00.000+02:00

Acorde, cárcel rota o manantial,
Cuerda suelta en el aire, reja pura
O fuente de cristal.
Un brote apenas de la pena,
Un roce de metal,
Una flecha sin arco y sin arquero.

Se abre a lectura plural
La magia ciega de una corchea.
Se encierra en el fanal
El fulgor del canto en la jaula.
Se fraguan en arena y sal
Las lágrimas de la niebla.

Yerra si no toca fatal
En un cuerpo y lo hiere.
Muere si no anega al final
Los sueños de quien navega.
Quiebra las plumas del zorzal
La noche de los sentidos.

Fuente de la imagen: Wikipedia. Autor: Tony Willis. Con licencia Creative Commons (CC BY-SA 3.0).

Un eco perdido

2011-05-20T20:01:00.000+02:00

Puedo oír el eco perdido
del llanto que se niega.
E imagino, tras las arrugas,
bajo la ceniza del pelo,
un rostro que se va borrando.

No llegará a alcanzarte
la voz que se quiebra.
Un latido de nada
golpea en el vacío
que habita ya tu pecho.

Estas manos no encuentran
más ojos que mis ojos secos
mordiendo el hueco tibio,
un latido de nada,
que habría llorado por mí.

Ley de vida, imagino,
dice tu boca inexistente.
El azogue dibuja
un trazo de dolor en las arrugas,
bajo el pelo en cenizas.

Congruente, oportuno y proporcionado...

2011-05-19T21:40:00.006+02:00

...Es plantar, por ejemplo, una amapola, una pequeñita que no coloque mucho, en el yermo berroqueño de la Puerta del Sol, en la puerta de tu casa o en los umbrales de Jerusalén.

Si tienes tiempo y te arrebata la fiebre plantadora, deposita un zurullo mojón, un cucurucho, un matasuegras, una higa... en el jardín de Rubalcaba.

PS.: Acabo, a falta de amapola, de poner un clavel seco en el dintel de la puerta. Y un no sé qué que se queda balbuciendo de ¿nostalgia?

Y que venga Ángeles Eduardo González-Sinde Bautista a quitarme lo bailao.

Zoon apolitikon

2011-05-16T18:35:00.002+02:00

Le habían hecho creer que la política era cosa de especialistas, profesionales o banderías. Él no entendía de eso, no gustaba de eso, no le importaba eso.

Sólo quería ser feliz y vivir la vida, sin preguntarse por qué caminos, de qué extraña o misteriosa manera necesitaba o creía necesitar lo que banderías, profesionales y especialistas decían que necesitaba.

Se llamaba Lelo.

The Smiler (1907, Zonophone Concert Band) (Percy Wenrich) / CC BY-NC-SA 3.0

Majestad españolé

2011-05-14T16:57:00.000+02:00

Cruzados hacen cruzados,

escudos pintan escudos,

y tahúres, muy desnudos,

con dados ganan Condados;

ducados dejan Ducados,

y coronas Majestad:

¡verdad!

(Góngora)

Urna españolé

2011-05-14T16:15:00.001+02:00

Capoteee de grana y orooo...

La dignidad de un voto

2011-05-14T13:07:00.001+02:00

Lleno el coso hasta la bandera, los diestros, nunca mejor dicho, hacen el paseíllo de rigor.

Falta saber cuántas orejas y rabos se cortarán en el evento. Sí se sabe, con todo, que hace tiempo los maestros se cortaron la coleta para parecerse, quizá, a los monosabios.

Texidor: Amparito Roca (Paso Doble) (Bensenville Municipal Band) / CC BY 3.0

Ponzoña electoral (para adictos a las drogas duras)

2011-05-14T12:44:00.000+02:00

Elecciones en la Comunidad de Madrid: el PSOE ofrece al presidente de la gente común mirando al cielo de quien manda, escorado a babor; el PP me dice que le gusto guiñándome un ojo ESP-ERA-NZA y mirando al suelo de granito en ligero contrapicado; UPyD se presenta como #votoutil de corbata rosa, rosae, rosa...

Por toda la hermosura
yo nunca me perderé,
sino por un no sé qué
que se halla por ventura.

Fucik: Entrance of the Gladiators (March) (Bensenville Municipal Band) / CC BY 3.0

Bellaco y villano; pero no follón, malandrín o, simplemente, traidor

2011-05-13T18:54:00.000+02:00

I got the blues

2011-05-10T00:10:00.008+02:00

Nos gusta el blues. Por eso descorazona un poco que las compañías discográficas que, en todo o en parte, se dedican a este género sean tan cicateras cuando de su difusión se trata. Basta pasar un rato buscando en los enlaces a los sellos que se encuentran en páginas como Mary4Music.com, para comprobar cómo buena parte de ellos sólo ofrecen muestras parciales, de medio minuto o poco más, de las creaciones.

La búsqueda en grandes plataformas libres resulta, aparte de laboriosa, desesperante, aunque a veces depara sorpresas agradables, como el concierto de Paul “Wine” Jones, T-Model Ford y Kenny Brown en la WFMU que aloja el Free Music Archive.

Las radios, de las que dan buena cuenta, por ejemplo, Mary4Music o B-L-U-E-S.com, pueden ser un buen recurso. También los apartados que a música y vídeo dedica la segunda web.

¿Hay más? Sí. Un puñado de sellos, no muchos, la verdad, y algunas páginas ofrecen la posibilidad de escuchar canciones o discos enteros on-line. En algunos casos, reproductores que se pueden alojar o compartir en otras páginas; en otros menos, canciones o temas que se pueden descargar para disfrute personal.

Entre las páginas más generosas se encuentran las de Alligator Records, uno de nuestros sellos preferidos, Blind Pig Records, Blues Leaf Records, Hyena Records, King Mojo Records, Loud House Records, Movinmusic Blues Agency, Music Maker Relief Foundation, Nugene Records, Patuxen Music, Revenant Records y Stony Plain Records. Estas páginas ofrecen descargas de canciones, aunque no en todos los casos sólo de blues (recomiendo la escucha detenida de lo que ofrece la Music Maker, una joya de página). En la primera de las citadas se encuentra, además, una interesante jukebox.

Si de jukebox hablamos, recomendaría echar un vistazo al reproductor de Shout! Factory, en el que se puede disfrutar de algunos temas de John Lee Hooker, Johnny “Guitar” Watson y otros, al de Blue Storm Music, al de Burnside Records en MySpace (en el primer enlace que aparece en la página) o al de Broke & Hungry Records, también en Myspace. Si de streaming o muestreo completo de canciones: Antone’s Records, Barrelhouse Blues, Blue Tongue Records, Landslide Records, Red Rock Records, Shanty’s Records.

Sin embargo, la palma de la escucha en línea se la llevan Bandcamp y ReverbNation, pues algunos sellos y artistas tienen a bien compartir en ellas sus creaciones, con el regalo nada desdeñable de poder incrustar sus reproductores en un blog, como hacemos de cuando en cuando aquí, si es que no lo ha advertido el avisado lector.

En Bandcamp difunden sus grabaciones Continental Records Services y Yellow Dog Records. Del primer sello recomendamos los discos de John Primer y Rory Block. Del interesantísimo catálogo del segundo, los discos de Big Joe Duskin, Bluff City Backsliders, Eden Brent, Fiona Boyes, Mary Flower, Terry Robb, William Lee Ellis, Woodbrain, así como el recopilatorio It’s All Connected. Sería, por otra parte, bastante largo dar una lista de buenas grabaciones de blues que se pueden escuchar en Bandcamp, de modo que nos limitamos a sugerir la página dedicada a los Blues Music Awards.

En ReverbNation tienen cuenta, aparte de músicos, Alligator Records, Blue Bella Records (1, 2), Blue Edge Records (1, 2), Delta Groove Productions (1, 2), Electro Glide Records (1, 2), el Blues & Rock Club (1, 2) y VizzTone Label Group (1, 2). Así que, aprovechando la circunstancia, hemos preparado, para terminar, una lista de reproducción de lo que en ReverbNation se encuentra. Podemos decir, entonces, que si no están todos los que son, son todos los que están. Y, por supuesto: “I got the blues”.

Nota: los números 1 y 2 que aparecen en el último párrafo son enlaces a la página oficial y a la de ReverbNation, respectivamente, de cada sello o compañía.

38 minutos

2011-05-06T10:36:00.007+02:00

Los instantes más intensos de mi vida, sin duda. A medida que me iban llegando, segundo a segundo, los movimientos de los muchachotes del tridente, la tensión y la excitación corrían parejas. Así que me corrí.

Prepárate, Gadafi.

Zona cero

2011-05-05T21:31:00.000+02:00

Nunca lo olvidaremos. Ya nos encargaremos de recordarlo tirando al mar a algún que otro terrorista.

Esperancita Españolé

2011-05-05T21:09:00.000+02:00

Españolés

2011-05-04T15:40:00.001+02:00

Democracia representativa

2011-05-04T14:37:00.002+02:00

Verdulera

2011-04-28T22:50:00.000+02:00

Hay cestos y cestos, caramba. En el mío caben las manzanas un poco podridas, las cerezas... ¿Qué más? Ay, sí: también las pastas que me regalan las monjitas. ¡Por Dios!

Blancanieves Madrid

2011-04-27T17:47:00.003+02:00

Mientras daba el último retoque al flequillo con una mano displicente, sonrió feliz a la imagen que le devolvía el espejo.

Estuvo a punto de preguntar: “Espejito, espejito: ¿quién es la más grande?”. Pero, parafraseando a su admirado Mou, pensó: “Si el entrenador funciona, ¿por qué pensar en cambiarlo?”. Al fin y al cabo, se dijo, poco importaba lo que hiciesen u opinasen siete enanitos, si ella tenía a su Blancanieves bien envenenada.

Jazz en la Red

2011-04-25T15:56:00.004+02:00

Para quien ama el jazz no es difícil encontrar en la Red, con más o menos trabajo, algo que le satisfaga. No faltan sellos ni músicos que ofrezcan, bien en streaming, bien en descargas para uso personal, muestra de su quehacer. Podríamos citar, por ejemplo, Cuneiform Records, Riti Records, Pi Recordings, Resonance Records, TryTone, Jazzis Records, Ahead Behind Music, Ayler Records, Jazzateria Recordings, Impossible Ark Records o la Jazz Composers Alliance.

Quien busque una oferta más amplia habrá de acudir a páginas como All About Jazz o Jazz Corner. La primera, aparte de proporcionar a quien se registre un buen puñado de mp3 para uso personal, cuenta con tres excelentes canales de radio. La segunda, ofrece una interesante y variada jukebox. Ambas páginas, por otro lado, ofrecen abundantísima información, así como enlaces a páginas de discográficas y de músicos.

Más difícil es hallar música para compartir, por ejemplo, en un blog. Parece que el mundo del jazz, en teoría abierto a la libertad creativa, no lo es tanto a la hora de difundir libremente. En este caso, las opciones se reducen o limitan a la búsqueda en plataformas como Bandcamp o, si se prefiere hacerlo con licencias tipo copyleft, Sonicsquirrel, Jamendo o Free Music Archive.

Hablando de compartir o de difundir, dejamos aquí, para terminar, una selección de lo que hemos encontrado en Jamendo. Disfrútenla.

What I am?

2011-04-17T19:19:00.001+02:00

iPod, iPhone, iPad
Ay, ay, ay
I said:
What I am?

Me importa un comino

2011-04-17T15:12:00.002+02:00

Gane el Real Madrid o gane el Barcelona, a mí me importa un ardite, una arveja o, si lo prefieren, un comino. ¿Qué pasa?

Rana azul

2011-04-17T14:32:00.001+02:00

Algo, él, gruñía en el lecho que acababa de abandonar para siempre. Restañó como pudo las heridas del cuello y los brazos, y metió cuatro trapos en una maleta.

Mientras cerraba la puerta de la casa, le fue imposible reprimir una sonrisa al recordar que era una preciosa ranita azul cuando lo besó por primera vez.

Fuente de la imagen: Flickr. Autor: Javier Reina Martínez. Licencia: CC BY-NC 2.0.

Estrategias

2011-04-10T15:26:00.000+02:00

Ahora que el futuro inmediato de Zapatero se ha despejado, toca atar cabos. Toca bailar incluso con la guapa o la fea que no se quería, pues para las elecciones autonómicas y locales lo que importa es abrir un “debate local”. Esto, parece ser, explica que se cancelase el mitinazo de Vistalegre.

Pero uno no acaba de entender entonces qué necesidad hay de explicar las medidas que el Gobierno ha tomado para hacer frente a la crisis, como ha hecho Zapatero en Alcalá de Henares y es previsible que haga en cada mitin local en que aparezca. Quizá es que la política local, salvo en lugares en que administradores y administrados se conocen, no puede ser muy distinta, en el fondo, de la general o nacional.

Entre las estrategias del PSOE cuenta la de pasarle por los morros al PP las listas que ha presentado en la Comunidad Valenciana, que incluyen 11 imputados e implicados en casos de corrupción. Pero en esto el PSOE se ha olvidado de barrer su propia casa, pues la mayor o menor gravedad de los casos no es causa suficiente para no aplicar el mismo rasero y pretender, además, que se está en posesión de la única verdad.

De copones y otros adminículos: a vueltas con la JMJ

2011-04-09T18:44:00.006+02:00

Puede que a uno lo ciegue su falta de fe. En el pecado, dicen, lleva la penitencia. Mas uno ve, no las cosas de la fe, sino aquellas que se le adhieren: a la fe, digo, no a uno.

El otro día llamaba uno la atención sobre algunas incongruencias y puntos oscuros de la bien engrasada maquinaria de la Jornada Mundial de la Juventud, cuyo presupuesto era calificado por los responsables de austero y con garantía de transparencia.

Si echa uno un vistazo a la página abierta para canalizar las donaciones de particulares, uno no entiende cómo puede conjugarse la presunción de austeridad con la pretensión de dotar al evento de todo tipo de ornamentos y vestiduras litúrgicas “lo mejor que sea posible”. Se aduce el recuerdo de María de Betania para justificar evangélicamente el boato; pero ni Madrid es la Betania del primer siglo de la era cristiana, ni la ostentación es algo que se defienda tan abierta e hipócritamente en los Evangelios.

De este modo, sin contar la imagen de la Almudena, los corporales, los manteles, las cruces para los altares, el atril para la misa de Cuatro Vientos, el amito, la casulla, el alba y el cíngulo para Ratzinger, las albas y cíngulos de los obispos, las dalmáticas de los diáconos, las estolas para quienes den comunión o confiesen (el Retiro se va a convertir en confesonario público), las custodias, los candelabros, el incensario, el portaincensario, el cáliz y la patena que usará Ratzinger, los copones y los cálices para los concelebrantes, serán de nueva factura y, obviamente, “lo mejor que sea posible”. Será el agosto para fabricantes de ornamentos y vestiduras, por mucho que se asegure que unas y otros vayan a parar después “a iglesias jóvenes y necesitadas” de los cinco continentes. Ya se sabe que no sólo de pan vive el hombre, aunque sea pan lo que circunstancialmente más necesite.

Yago de la Cierva, director de comunicación de la JMJ, aseguraba: “Aún no hay un presupuesto final, visto que en el mercado estamos encontrando precios más bajos”. Será para los uniformes, el alojamiento y la manutención de los voluntarios, para los cuales las donaciones aún no se han cubierto, a diferencia de los corporales, los manteles de los altares y la imagen de 1,8 metros de la Almudena, aunque no se sabe cuánto han costado.

No todo ha de ser tirando a gris. Los organizadores no prometen que alguien vaya a levitar durante el transcurso del magno fiestorro o macrohostión, pero sí que el impacto ambiental se compensará con la compra de créditos de carbono de cinco proyectos sostenibles. Qué majos son. O qué buenas son las madres ursulinas que nos quieren llevar de excursión.

Fuente de la imagen: Wikipedia. Autor: JoJan. Licencia CC BY-SA 3.0.

Llamadla Otharina

2011-04-06T23:19:00.000+02:00

Llamadla Otharina, pues por donde pisa o posa pasa que no vuelve a crecer la hierba, salvo la de los campos de golf.

La Jornada Mundial de la Juventud: a Dios rogando...

2011-04-06T22:36:00.004+02:00

Cuando de dinero se trata, las cuentas de la iglesia católica de España a veces no cuadran, sobre todo si andan en juego las arcas públicas, las donaciones desinteresadas de los devotos y las aportaciones no tan desinteresadas de los patrocinadores (el Estado, recuerden, los agraciará con sustanciosos beneficios fiscales), como sucede con la Jornada Mundial de la Juventud.

Pensando un poco en la oleada de sahumerio y crucifijos que va a asolar Madrid entre el 16 y el 21 de agosto, el geniecillo o, si lo prefieren, el genecillo apóstata que me completa como individuo se ha puesto a hacer números. Los ojos le hacen chiribitas todavía.

Según la información que proporciona la página oficial de la Jornada Mundial de la Juventud, el número de jóvenes inscritos que aportan diferentes cuotas, a 31 de marzo de 2011, asciende a 332.758. Si se calcula sobre un promedio de 100 euros, se estaría ya cerca de alcanzar el 75% que, según Yago de la Cierva, director de comunicación del evento, les corresponde sufragar a los peregrinos. Otras informaciones cifran en dos tercios esta aportación, cantidad sensiblemente inferior a la citada. A esto se le llama claridad y transparencia, por lo que se ve.

Para que se hagan una idea de lo razonable del cálculo, la cuota máxima es de 210 euros y la mínima de 30. Hay que tener en cuenta que los voluntarios tienen un descuento del 75%; pero, también, que el mayor número de inscritos hasta ahora procede de, por este orden, Italia, España, Francia, Estados Unidos, Alemania, Polonia, Portugal, México, Brasil y Canadá. Además, la organización tiene previsto dar alojamiento a 450.000 personas. Como el plazo de inscripción finaliza el 15 de julio, es fácil que se llegue a ese número. Sea cual sea la cantidad que aporten los inscritos, superaría, por tanto, lo previsto en unos milloncitos de nada.

El geniecillo se pregunta entonces: ¿lo que sobre del monto asignado a los participantes se descuenta de las aportaciones de patrocinadores? El genecillo añade: ¿se devuelven donaciones si se consigue cubrir el austero presupuesto? Uno y otro, al alimón: ¿a qué partida se va destinar el dinero obtenido por el merchandising, teniendo en cuenta que se espera la asistencia de unos 2.000.000 de personas? Pregunta esta última nada ociosa: un pin, por ejemplo, cuesta 2 euros; una “botella solidaria” o un ratón, 10.

Algún avieso y radical periodista se atrevió no ha mucho a añadir que las “contribuciones en especies”, como hipócritamente denominan los organizadores a la colaboración del Ayuntamiento de Madrid, la CAM y el laico Gobierno de Zapatero, doblarán probablemente lo presupuestado. Y eso que “las administraciones no nos van a dar un duro, eso seguro”, dicen que dijo Yago de la Cierva.

Veamos. Los peregrinos que se hayan inscrito, podrán alojarse, si así lo desean, en, aparte de parroquias, albergues, polideportivos, campus universitarios, colegios e institutos, buena parte de ellos de titularidad pública, aunque no se sabe a ciencia cierta cuántos ni cuáles, pues de esto no interesa informar. No cuesta dinero, según parece, mantener un centro público de enseñanza abierto y usar sus instalaciones durante una semana. A este respecto, causa estupor que los medios más decididamente partidarios de la aconfesionalidad no hayan enviado a sus reporteros a hablar con los directores de esos centros para saber cómo y por qué razones les ha tocado o no la china.

En fin: no tenemos estómago para más. Así que ya están ustedes avisados de la llegada de los pitu... perdón: de los peregrinos con su himno y todo. El geniecillo, el genecillo y yo mismo pondremos los pies en polvorosa.

Fais l'amour, but not an armoury

2011-04-04T22:31:00.004+02:00

Nos llena de orgullo y satisfacción comprobar que la quisicosa española se aclara. No todo está perdido: somos uno de los diez países que más armas exportan en el mundo mundial.

¡Ah!: ¡que viva La Roja!

Iturrioz al habla

2011-03-31T23:57:00.003+02:00

«Comed del árbol de la vida, sed bestias, sed cerdos, sed egoístas, revolcaos por el suelo alegremente; pero no comáis del árbol de la ciencia, porque ese fruto agrio os dará una tendencia a mejorar que os destruirá».

Con no poca mala leche, Iturrioz atribuye a Dios estas palabras. No son mías. Se pueden leer en El árbol de la ciencia de Pío Baroja. La novela, recuerden, se publicó en 1911, de modo que cumple cien añitos. Felicidades.

Don Pío, un hombre extraño, de otro tiempo, no hacía, que digamos, mucho honor a su nombre. Acogido con reticencia por la España franquista, no pudo, no quiso tragar con todo: Julio Caro Baroja, su sobrino, respetó su voluntad de ser enterrado en un cementerio civil. Felicidades.

Clásica y libre

2011-03-29T18:14:00.000+02:00

Para el amante de la música popular en todas sus vertientes, disfrutar de ella en línea, si se elige la que ofrecen sus creadores o ejecutantes sin las restricciones del copyright tradicional, es más que posible. Es, incluso, una aventura, como hemos dicho en otras ocasiones, ya que la oferta es ingente y variada en calidad y estilos, hasta el punto de que uno puede acabar sus días antes de intentar abarcarla.

Lamentablemente, no sucede otro tanto con lo que se llama música clásica, sobre todo si, además del disfrute personal se pretende, como es nuestro caso, difundir y, por tanto, compartir los hallazgos con quienes leen este blog.

De nuestros brujuleos por la red conocemos desde hace tiempo Classic Cat. Se puede decir que es la página decana en cuanto a la difusión de música clásica se refiere. Classic Cat ofrece un considerable y riquísimo número de enlaces a páginas en que músicos, organizaciones y algunos sellos discográficos ofrecen registros para escuchar o descargar en línea, la mayor parte para uso personal. Es lo que se puede encontrar en Piano Society, Pandora Records, The Soni Ventorum Wind Quintet, Peabody Symphony Orchestra, New Trinity Baroque, The Lieder Sound Archive, Jerusalem Music Center, la página del laudista Thomas Berghan, la del cantante David Gordon o The European Archive, por citar algunas que frecuentamos o nos gustan.

Los responsables de Musopen dicen ofrecer archivos pertenecientes al dominio público. Pero dependen de las colaboraciones de usuarios registrados y no certifican por completo que los trabajos estén libres de derechos. Los de 1 Classical.com, por el contrario, aseguran que sus enlaces llevan a trabajos de dominio público. Sin embargo, no hay referencia alguna a los instrumentistas y directores que los ejecutaron, por lo que su oferta puede resultar sospechosa para quien tenga algún tipo de escrúpulos.

Si hemos de atenernos a los sitios que ofrecen música bajo licencias copyleft o similares, las posibilidades se reducen considerablemente, como advertíamos. Desde páginas más generales, en las que hay un poco de todo, como el archivo sonoro de Wikipedia, la audioteca de Liber Liber, la exquisita librería del Isabella Stewart Gardner Museum, Musikethos, Washington Musica Viva o Petrucci Music Library, a las de instrumentistas como Karstein Djupdal, Jacopo Gianninoto o John Sayles. No podemos olvidar, en este apartado, algún netlabel como SHSK’H, orientado, si se nos permite la expresión, a la clásica contemporánea.

Obviamente, también cabe hablar de grandes plataformas, como Jamendo, SoundClick o Free Music Archive, en las cuales también puede encontrarse música clásica, aunque laboriosamente, debido a que los descriptores (tags) son bastante caprichosos, por lo que la búsqueda en estas páginas es harina de otro costal.

Para terminar, no pueden faltar aquí unas muestras. Que ustedes las disfruten.

J.S.Bach: “Air on the G String, BWV 1068”.
Aaron Copland: “Andante semplice”.
J.H.Kapsperger: “Tocatta II arpegiatta”.
John Dowland: “Pavane”.

Atribuciones y licencias:

Bach: interpretado por la Gardner Chamber Orchestra. La pieza está publicada por el Isabella Stewart Gardner Museum bajo licencia CC BY-NC-ND 2.0.
Copland: interpretado por Sarah Foard (violín) y Carl Banner (piano). Publicado en Washington Musica Viva bajo licencia CC BY-NC-ND 3.0.
Kapsperger: interpretado por Jacopo Gianninoto (tiorba). Publicado bajo licencia CC BY-NC-ND 3.0 en la página del instrumentista.
John Sayles interpreta la "Pavana" de Dowland. Publica la pieza de manera completamente libre en su página Early Music - Classical Guitar Ensemble.
La imagen de la tiorba procede de la Wikipedia. Fue publicada por el usuario Pugnari bajo licencia CC BY-SA 3.0.

La cuarta herida

2011-03-23T19:21:00.002+01:00

Sí. Esconded, esconded la cabeza. Ahora hundidla
entre tierra; una tumba para el negro pensamiento cavaos,
y morded entre tierra las manos, las uñas, los dedos
con que todos cegasteis su fragante vivir.

No es vacío ignorante
Lo que quiere cerrar
Tus ojos
Sino el cielo de losa oscura
De un sistema pervertido
Que deja pulular a la camada
De la canalla que te condenó

Leguleyos equidistantes
Del oprobio y la petulancia
Sus sentencias
Cuelgan pus en la libertad

Nota: la cita y, en el poema, las palabras en cursiva, pertenecen a la elegía “En la muerte de Miguel Hernández”, escrita por Vicente Aleixandre.

¡Oh Venecia!

2011-03-21T19:33:00.002+01:00

Llegan todos ansiosos: kodak, planos,
¡oh Venecia!
                                      Pablo García Baena

      ¿Recuerdas? Sucedió en Venecia,
en uno de esos puentes imposibles.
Cruzamos, las maletas
a rastras, por entre el gentío
que vagaba frente a San Marcos.

      El cansancio y el júbilo
nos llevaron por callejuelas
pútridas, con la prisa
de retener el esplendente
e inexorable fin.

      En el Puente de la Misericordia
las aguas (verdes, por supuesto)
corrieron con las horas,
junto al hotel en ruinas.
Suerte que sonaba Albinoni.

      Camino del Mestre oíamos
los cohetes de julio
reírse tras el vaporetto,
como los ragazzi apostados
al pie del infernal albergo.

      En medio, por supuesto,
estuvieron el Gran Canal,
el palacio del Dux, el Rialto,
las góndolas y los carabineros.
Pero perdí el carrete.

      La máscara de Pulcinella,
comprada en un bazar,
completa con su nota
carnavalesca el cuadro
de la que fuera Serenísima.

      Y la otra tarde, la última, en el Lido,
¿recuerdas?, la lluvia juntó
los canales y el cielo en una mueca
de desolación y tristeza.
Menos mal que sí estabas tú.

Bohuslav Martinu: "Allegretto" (Cuarteto para piano, nº1)

Nota: The BannerArts Quartet interpreta la pieza de Martinu, publicada con licencia CC BY-NC-ND 3.0 en la página de Washington Musica Viva.

En el desván

2011-03-19T16:00:00.000+01:00

Por ocultos resortes
me llega tu memoria:
la navaja con que, de niño,
más de dos veces me corté,
la chistera desvencijada
que cuelga de un clavo herrumbroso
del sobrado, una grieta
añosa en una viga centenaria.
Y las palabras, padre,
que no te dije en vida.

Anton Webern: "Langsamer Satz"

Nota. La pieza de Webern está interpretada por el Amedeo Modigliani Quartet y publicada por el Isabella Stewart Gardner Museum con una licencia CC BY-NC-ND 2.0.

Desde esta orilla del Aqueronte

2011-03-16T20:19:00.004+01:00

Al comienzo de su autobiografía, El mundo de ayer, Stefan Zweig constataba, no sin amargura, que el hombre de su tiempo ya no podía creer en que al progreso técnico siguiera el progreso moral. Recordaba, además, unas palabras de su amigo Freud, quien “afirmaba ver en nuestra cultura y en nuestra civilización tan solo una capa muy fina que en cualquier momento podía ser perforada por las fuerzas destructoras del infierno”. Zweig, que supo en su exilio londinense de la prohibición en Alemania de La mujer silenciosa, la ópera de Richard Strauss cuyo libreto firmó, seguramente tuvo noticia, si no de cómo se empezó a aplicar la “solución final” en los campos de exterminio, sí al menos de “la noche de los cuchillos largos”. Zweig y su esposa Charlotte se suicidaron en febrero de 1942.

Zweig, que conocía sobradamente la Divina Comedia, quizá se hubiera avenido a calificar de “dantescas”, como hace la gente corriente y moliente inspirada o intoxicada por las vaharadas sulfurosas de los medios de comunicación, las imágenes de desastres, catástrofes, crímenes, guerras. La gente común no sabe u olvida, como olvidan a propósito los medios, que hay otras muchas imágenes o escenas dantescas en las que se puede encontrar, incluso con nombre y apellidos, la causa de guerras, crímenes, desastres... No en vano, Dante situaba en el noveno círculo del infierno la Antenora, donde iban a parar las almas de los traidores y, en el octavo, el Malebolge, las de los malos consejeros, hipócritas, aduladores y malversadores.

Desde esta orilla del Aqueronte o, si lo prefieren, del Manzanares, observo el transitar de muchos indiferentes, pero no veo las moscas ni las avispas que los torturan. Ahora no tengo ojos sino para trazar imaginariamente un círculo que pasa por La Moncloa, la Carrera de San Jerónimo y la Puerta del Sol. Y me llega, no sé por qué, el fétido aliento de Gerión.

Fuente de la imagen: Wikipedia.

Morder el polvo

2011-03-07T17:45:00.002+01:00

Su dentadura quizá no fuera el mejor de sus atributos, pero sí el más significativo. Las piezas, ayudadas apenas por la ciencia, unidas en armonía, poseían un grado de blancura y brillo que podría calificarse de perfecto, si a su sonrisa, y aun a su risa cuando era franca, no acompañase muchas veces algo así como un rictus o un aire caníbal o de bestia depredadora.

Por eso, la realidad, o la vida, en una de sus múltiples variantes, hubo de compensar, por fin, tanta maravilla. Caído del éter en que se desenvolvía, probó el sabor de la tierra y de las sabandijas que tanto había despreciado.

Balance

2011-03-06T19:34:00.000+01:00

Palmeras en una postal,
Leche pasteurizada,
Varios kleenex usados:

pero mira qué facha

El bagaje de tu singladura.

La bandera pirata,
La primera vez que le viste
La jeta a la muerte,
anda ya
Un duro o dos de sacis:
Es tu intrahistoria,
tú deliras

Indubitablemente.

Música sin Sinde: buceando en netlabels

2011-03-02T20:32:00.010+01:00

Buceo en los recopilatorios de blocSonic y el Internet Archive y encuentro gemas, más o menos pulidas, de algunos netlabels que conducen a otros e invitan a demorarse en la inmersión. No es fácil tarea si uno no tiene entre sus preferencias la música electrónica en sus diversas variantes o el hip-hop.

Desde 2006 funciona en Alemania afmusic, dedicado, en general, a la dark wave y lo que ahora se llama música gótica; pero no le hacen ascos al buen pop de Emerald Park. Allá van dos de éstos y una de Dark Souls Day:

Emerald Park: “A Higher Loss”
Emerald Park: “Open”
Dark Souls Day: “Electrify”

Creado, también, en 2006, The Peppermill Records tiene su sede en la Columbia Británica. No sabría escoger entre la delicadeza de las voces de Power und Beauty, la enigmática intensidad de la canción de Bakers At Dawn o el toque psicodélico de la pieza de Volumina:

Power und Beauty: “The Autor of Spring”
Bakers At Dawn: “Love”
Volumina: “Hide and Seek”

Aaahh Records nace en 2008, en la ciudad alemana de Bielefeld, apuesta básicamente por el pop y el folk y, cortés es decirlo, como ocurre también con The Peppermill, por licencias Creative Commons. Buena muestra son los cortes de Entertainment For The Braindead y The Wind Whistles:

Entertainment For The Braindead: “Roadkill”
The Wind Whistles: “Communication’s Dead”

Hay diferentes maneras de entender la propiedad intelectual. Hay música más allá de la señora González-Sinde y del señor Bautista. Se puede decir que internet se ha convertido en los nuevos The Cavern o CBGB. Sólo hacen falta, aparte de paciencia, un poco de olfato o de oído, un poco más de sensibilidad y no aferrarse a estereotipos o modas. Lo demás es farfolla.

Notas:

Las canciones recogidas en la entrada se han publicado bajo licencias Creative Commons: las de Emerald Park, Dark Souls Day, Power und Beauty, Bakers At Dawn y Volumina, con CC BY-NC-ND 3.0; las de Entertainment For The Braindead y The Wind Whistles, con CC BY-NC-SA. Otras referencias y datos pueden encontrarse en los enlaces, que recomiendo visitar.
Para los temas de Emerald Park, pertenecientes a su disco For Tomorrow, he acudido a la edición de 2010 publicada por 23 seconds, otro interesante netlabel.

Ónfalo

2011-02-23T19:09:00.000+01:00

Estaba ya cansado de tanto mirarse el ombligo. A fin de cuentas, se dijo, sólo es una herida cerrada, una cicatriz.

Después de meditar durante un rato, se encaminó decidido al baño, pues creía haber encontrado la clave para contemplar, desde un punto de vista más comprometido, el nuevo centro de su vida.

Dispuso los espejos no sin titubeos y se desnudó. El juego de azogues le proporcionó una excelente, aunque no muy cómoda, visión de la rosa alborotada de su trasero.

Fuente de la imagen: Wikipedia. Autora: Lourdes Cardenal. Bajo licencia Creative Commons (CC BY-SA 3.0).

Aguas

2011-02-18T00:01:00.000+01:00

Una vocación de ruina corre por las ramblas. Las aguas siembran adioses que invitan a refugiarse en lechos menos expuestos a borrascas fatales o veniales resacas. Entre las sábanas, en los besos, algo quema: azufre que arde en el sueño, caminos que conducen a puentes rotos, a ferias enloquecidas.

También pasa esta tristeza. Bastará, quizá, una chispa, el arco que trazan unos labios, para olvidar que en algún rincón el dolor se aplasta contra la tierra humillada, como el barco de papel que ahoga su singladura en el sumidero.

Prohibirse mirar abajo, hacia lo que corre. Y desoír las sirenas anegadas en cielos de plomo y los fanales que estallan en aullidos de salitre. Mientras, se abren los paraguas y la acera asordina los pasos, a la espera del oropel que sigue a la lluvia, el vagido de la luz encapsulada que silba entre rejas invisibles.
.

Nine Inch Nails: "Ghosts I-1"

Nota: música publicada bajo licencia Creative Commons (CC BY-NC-SA 3.0).

Sueño del Álbula

2011-02-11T01:04:00.000+01:00

Las sombras del sueño hablaban.

-Pasado el reino de los hombres convertidos en fieras, veremos los dos brazos de un río. Allí, en la fértil orilla, acamparemos.

-En la orilla llegará el hambre y tendremos que comernos las mesas.

-El hambre será la señal del nacimiento de un pueblo.

Otra voz, otra sombra, dijo:

-Un pueblo, pero sin reyes ni dioses.

Entonces, la sombra del discípulo de Quirón ordenó:

-Iulo, acalla esa voz.

Fuente de la imagen: Wikipedia. Autor: Luis García (Zaqarbal). Bajo licencia Creative Commons (CC BY-SA 3.0)

We Are Not Evil

2011-02-07T22:06:00.005+01:00

Asomarse al mundo de la música de libre distribución en internet es una aventura que, con un poco o un mucho de paciencia, depara no pocas veces agradables sorpresas. Si hace unos días tomaba como pretexto la comunidad de Kompoz, nacida en 2007 y pensada para la creación musical en colaboración (Kompoz tiene, por cierto, desde hace un año, un grupo en español), para hacer una especie de proclama encubierta, he decidido hoy escribir pensando de manera más clara o directa en el diletante o aficionado que uno lleva dentro, en sus querencias y brujuleos por la red.

Más allá o más acá de grandes plataformas, como la decana SoundClick, Jamendo (algunas músicas difundidas por esta página han podido escucharse por aquí), Purevolume o The Free Music Archive, o de la librería de las librerías que es el Internet Archive, hay centenares de netlabels, esto es, de sellos discográficos digitales con algunos de los cuales he pasado buenos ratos.

Cypher me propone Protest Records, el sello que crearon Thurston Moore, líder de Sonic Youth, y Chris Habib para oponerse a la política de George W. Bush, o Camera Oscura. No son malas elecciones, pero como no me queda claro el asunto de las licencias (no somos tan malos, parafraseando el lema de Magnatune que utilizo como título), he preferido fijarme en una compañía más reciente: Rock Proper.

Rock Proper ofrece un puñado de grabaciones bajo licencia Creative Commons (CC BY-NC-SA 3.0), de entre las que me parecen más que interesantes muestras las siguientes canciones:

Créditos:

1. Andy Wagner: “Live In a Dream”. Del álbum Those Who Forgive.
2. Casey Meehan: “The Marigny”. Del álbum Violet.
3. Go Home Robot: “Safe in the City”. Del álbum Candles and Bombs.
4. Jonny Rumble: “Opportunities”. Del álbum Jr.
5. Notes and Scratches: “The Captions”. Del álbum The Other Side.
6. Stanley Ross: “Sympathetic Sounds”. De MN-EP.
7. Steve Eck and the Midnight Still: “Boll Weevils”. Del álbum Drag It Out, Burn It Down.
8. The Sun: “So Long, Sundays”. De Don’t Let Your Baby Have all the Fun.

No voy a ser yo el que ponga etiquetas ni puertas al campo... Que ustedes lo(s) disfruten.

El gobierno S.A.

2011-02-03T00:54:00.008+01:00

Tomo el título que leen en cabecera del artículo “Los exministros de Franco en el mundo de las finanzas”, publicado en el número 10 de Cuadernos de Ruedo Ibérico, firmado por Martín García, seudónimo de un grupo de economistas. Corría el año de 1967.

En el artículo, los autores hacían un repaso del trasvase de ex-ministros de Franco a los negocios. De los datos que se proporcionan sólo quiero destacar dos. El primero, de carácter general: 34 de 51 ex-ministros del dictador ocuparon puestos en los Consejos de Administración de sociedades anónimas. El segundo es un caso concreto, especialmente llamativo: José Félix de Lequerica, Ministro de Asuntos Exteriores entre 1944 y 1945, detentaba 15 cargos en el momento de su muerte, que se produjo en 1963.

“Martín García” hablaba, también, del camino inverso: el de los hombres de empresa que pasaban a ocupar altos cargos en la Administración. Y sentenciaba: “La interconexión gobierno-gran capital es un hecho”.

Y sigue siéndolo. Ahora hay partidos políticos. Ahora hay, dicen, democracia. Pero hay cosas que no cambian. Más de un ciudadano puede haberse escandalizado ante los fichajes de Felipe González y Aznar. Si se rasca un poco, se puede comprobar que, por lo menos entre los partidos turnantes (o tunantes), parece práctica habitual el salto de la política a la empresa. Quizá los ciudadanos progresistas consideren este deporte como algo consustancial a la derecha. Ejemplos, no escasos precisamente, no faltan. Pero tampoco faltan entre las filas de los que se llaman progresistas. Esto debiera, creo, ayudar a todos a entender para quién hablaba, quizá, Zapatero cuando prometió no fallar.

Veamos, sin salir de los que fueron ministros, sin especificar el cargo ni hacer historia de otros puestos que tuvieron, sin pretensión de ser exhaustivo (no hago referencia a algunas fundaciones y patronatos), qué ocurre con algunos que estuvieron en los distintos gabinetes de Felipe González. Ocupan cargos, actualmente, salvo error u omisión:

Narcís Serra: en Telefónica Chile, Applus Technologies Holdings, Volja Plus, Gas Natural, entre otras empresas.
Miguel Boyer: en Red Eléctrica de España y Reyal Urbis.
Carlos Solchaga: en Solchaga Recio & Asociados, Bufete Roca & Junyent, Zeltia, Citi Bank, INSSEC, Vitro Cristalglass, Neal Technologies Madrid, Enerma Consultores.
Javier Sáenz de Cosculluela: en AERCO (Asociación Nacional de Empresas Constructoras de Obra Pública).
Joan Majó: en Techpartners y Baolab Mycrosystems.
Javier Moscoso: en la editorial Thompson-Aranzadi.
Luis Carlos Croissier: en Repsol Ypf, Adolfo Domínguez, Testa Inmuebles en Renta, Eolia Renovables, Grupo Copo de Inversiones y Eurofocus Consultores.
José Claudio Aranzadi: Enerma Consultores, Fundación de Estudios Financieros.
Julián García Vargas: en TEDAE (Asociación Española de Empresas Tecnológicass de Defensa, Aeronáutica y Espacio).
Juan Manuel Eguiagaray: en EADS-CASA, Arco Valoraciones, Creation, Advising and Development, y Grupo EP.
Julián García Valverde: en Consultrans, Imathia.
Antoni Asunción: en Acuigroup.
Javier Gómez-Navarro: en Aldeasa y MBD Consultores, entre otras empresas.
Luis Atienza: en Red Eléctrica de España.
Ángeles Amador: en Red Eléctrica de España (la REE parece la joya de la corona: ¿por qué será?).

Teniendo en cuenta que varios de ellos fueron responsables de varias carteras o repitieron, no me digan que 15 es un número irrelevante. Pidámosles, entonces, con ilusión que muerdan la mano de quien les da, o les va a dar, de comer.